华罗庚

第六节 在讲台猝然倒下

　　1985年6月3日，华罗庚应日本亚洲文化交流协会邀请，带领一批中青年业务骨干陈德泉、计雷等人，赴日本进行友好访问和学术交流活动。

　　此行要做的事情有两件：一件是进行数学应用方面的交流；另一件是准备在日本向他们报告准噶尔规划的情况，当时华罗庚他们正在做准噶尔煤矿的发展规划，准噶尔煤矿是由日本政府的人员带团去建的，所以需要到日本作这个方面的报告。

　　访问日本期间，华罗庚受到了日本数学界同行们友好的接待和热情的欢迎。华罗庚与日本学者讨论了他们提出的数学问题，他们对这位数学家的精辟论述感到非常满意。

　　同时，华罗庚也十分谦虚地向日本的应用数学家们学习，他向他们了解日本关于数学在国民经济管理和决策中的应用情况，并且亲自做了笔录。

　　准噶尔的报告会也开得非常成功。准噶尔的规划很丰富，因为它涉及准噶尔的1500万吨的能力建设。煤开采出来后，必须要解决运输问题，要解决电的规划问题。而且需要考虑准噶尔的建设，包括城市的取水怎么取，城镇工业怎么建设，甚至包括煤矿工人大多是男性，男女搭配地搞工业协调发展的问题。

　　汇报完毕，日方的领导给这次报告以非常高的评价，最后他说道：“以后，凡是中国政府的人员带团来日本，只要是经过华罗庚小组论证的我们都通过。”

　　访日前，日本数学会在访问计划中提出，希望华罗庚能够作一次学术报告。6月9日，华罗庚从日本箱根回到东京后，连续两天谢绝各种活动，认真准备讲稿，直至深夜。

　　1985年6月12日下午13时30分，华罗庚从下榻的宾馆出发，访问日本学士院。在学士院他会见了日本数学界的院士们，并与院士们交换了自己最近出版的著作。随后，他参观了院长办公室。

　　应日本友人的邀请，他在留言簿写下这样的留言：

　　十分草率地来访日本学士院。祝两国科学交流日益繁荣。

　　华罗庚

　　1985年6月12日

　　谁也没有想到这竟是这位数学大师最后的墨迹了。

　　学术报告于下午16时在东京大学的大厅里举行。当这位两鬓银白的数学家，穿着崭新的西装，手持拐杖，笑容满面地出现在听众面前时，全场爆发出经久不息的掌声。

　　无须更多的语言介绍，在场的听众早已听说过这位数学家的事迹，人们用敬佩和仰慕的目光注视着他登上讲台。

　　16时12分，华罗庚开始了他题为“中国普及应用数学的一些体会”的讲演。

　　开始时，华罗庚用中文讲演，然后由翻译把他的讲演译成日语。到后来当报告讲到专门的数学问题时，华罗庚征求了会议主席和听众们的意见改用英文讲演。

　　这是对他自己从理论数学到应用数学的整个一生的总结。先从20世纪50年代的理论方面的工作讲起，讲至20世纪60年代统筹法和优选法思想的出炉，20世纪70年代，对“双法”的普及……

　　当华罗庚讲道：“在英国伦敦数学会，当我介绍了在中国的应用数学工作，有位教授问我的学生陈教授：‘华教授肯定是百万富翁吧？’陈不好回答，就带他来问我。我回答说：‘是的，我是亿万富翁。但是，钱不是在我的口袋里。我为国家做些事感到精神上是充实的，是亿万富翁。’”

　　正当大家听得入神的时候，提示时间到的铃声响了起来，华罗庚对会议主席请求道：“我的讲话超出了规定时间，请允许我再延长几分钟好吧。”

　　会议主席点点头，表示许可，华罗庚又接着讲20世纪80年代，应用数学开始向经济数学转变的过程……

　　计雷回忆这场讲演时说：“讲的过程，已经回到我20世纪60年代上科大的时候，他跟我们讲课的状态，甚至比那个时候还潇洒。原来华老是坐在轮椅上的，后来他站起来了，把西装脱掉了，一手拿着拐杖，一手拿着教鞭这么讲。”

　　原定的时间是15分钟，可是10分钟过去了，华罗庚还没有停止的意思，又10分钟过去了，他还没有结束的表示。这时候陈德泉和计雷不约而同地站了起来，跑到了前面。陈德泉指了指手上的表，小声地冲着华罗庚说：“时间超了很多了。”

　　华罗庚点了点头，又冲他们两个挥了挥手，意思是我知道了，你们先到旁边。然后继续他的讲演。

　　一分钟过去了，两分钟过去了……华罗庚还是没有结束的意思，陈德泉和计雷急得在底下直转圈，都对华罗庚的身体健康忧心忡忡。

　　17时16分，讲演结束了。在场的听众仿佛在数学的殿堂遨游了一通，一个个还在意犹未尽地回味着。过了一会儿，台下才爆发出热烈的掌声。

　　几个日本友人拿着鲜花争先恐后地跑上台，准备向这位伟大的数学家献花，正在这时，只听“咕咚”一声，再看华罗庚已从轮椅上滑了下去。

　　在场的中日教授和医生们赶紧跑了过去，只见华罗庚双目紧闭，脸色发紫，已经失去知觉。看到这种情况，大家纷纷给急救站打电话，并且千方百计地找来了东京大学心脏病权威杉木教授。

　　杉木教授赶到现场后，立即指挥抢救，亲自给华罗庚做人工呼吸和心脏按压。做了两次后，华罗庚自己能够呼吸了，心脏监视仪上出现了心脏搏动的波形。

　　大家长出了一口气，暂时停止了人工呼吸和心脏按压。可没过多长时间，心电图上表示心脏搏动的波形变小了，脉搏变得微弱了。杉木教授马上指挥医护人员进行急救。

　　傍晚，专家和医生们决定把华罗庚送到东京大学医院继续抢救。这时候，在场的所有听众还都没有走，他们自发地随着救护车来到了东京大学医院的急救室外，焦急地等候着。

　　20时27分，急救室的门开了，上百双眼睛齐刷刷地盯向了门口，只见东京大学的三井医生缓缓地走了出来。

　　中国使馆的人员问道：“医生，华老怎么样了？”大家全都屏住了呼吸，一脸紧张地望着三井医生。

　　三井医生摘下口罩，神情黯然地对中国使馆人员和代表团的成员们说：

　　“从18时15分起，我们又给病人使用人工呼吸和心脏起搏器，到现在已有两个小时了，但是他仍没有恢复血液循环和心跳，继续抢救已经没有意义了。是否可以停止一切措施，宣布死亡？”

　　“医生，求求您了，能不能再想些别的办法？开刀、换心脏，什么办法都行，只要能让华老再睁开眼，拿我们的心脏换都行！”在场的中国人员声泪俱下地请求着。

　　三井医生遗憾地说：“对不起，我们已经尽力了。东京大学的急救部是整个东京医疗界的权威了，我们非常抱歉。现在是按照日本的惯例征求家属的意见，因为已经没有任何可能性再把华罗庚教授抢救回来了。”

　　1985年6月12日22时9分，东京大学附属医院宣布华罗庚教授去世。一颗蜚声国际数学界半个世纪的科学巨星陨落了！

　　后来，计雷针对华罗庚的去世说道：其实我后来的想法，华老最后这种状况是偶然也是必然的，为什么这么讲？华老实际上心梗三次，第二次心梗华老在北京医院时甚至说道，他宁肯战死在疆场，不肯在病床上倒下。

　　“后来华老还曾说过：‘尽管心已极尽，哪顾水平高低，人民利益为前提，个人成败休计。奋不顾身的奋斗，考虑到与生命抢时间，尽心尽力为祖国，我将血溅轩辕，沙场报国得所，马革裹尸难齐。’”

　　华罗庚实现了自己的诺言，奋不顾身为了报效祖国，为了科技进步，为了国民经济的发展，他不顾身体的状况，抢时间，最后竟倒在疆场。

　　噩耗传来，举国悲痛，上至国家领导人，下至普通的工人、农民，无一不为中国失去这样一位为人民事业鞠躬尽瘁的优秀科学家而难过。

　　1985年6月15日下午，北京天空阴霾密布，久久不散，霏霏细雨似在哀伤涕哭。下午15时，载有华罗庚骨灰的中国民航飞机徐徐降落在首都机场。

　　人们多么渴望再能看见那个慈祥和蔼的老人，拄着拐棍大步流星地走下飞机。可是，当飞机的门打开后，大家看见的是华罗庚的长子华俊东满面悲怆，小心翼翼地用手捧着覆盖着中国共产党党旗的父亲的骨灰盒。

　　在场的人都禁不住泪流满面，此时心中的痛，不亚于失去至亲。

　　在随后的几天之内，国内外发来的唁电、唁函就有几百件。从国外发来的，有外国政府的要员、科学团体、华罗庚生前的友人、华人和侨胞；国内的唁电、唁函有中央领导同志的，有来自港澳地区的，还有许多是华罗庚生前去用应用数学指导过生产的工厂、油田、农村和解放军连队的。

　　这些唁电、唁函中，赞扬华罗庚为人类认识自然、发展同各国人民的友谊作出的贡献，对他的猝然病故深表惋惜和悼念。许多来自基层的唁电、唁函表达了人民群众对华罗庚的感谢和怀念。

　　1985年6月21日，在北京西郊的八宝山革命公墓礼堂，举行了隆重的为华罗庚教授安放骨灰的仪式。党和国家领导人及首都各界500多人，前来寄托他们的哀思。

　　礼堂正中悬挂着华罗庚的大幅遗像，骨灰盒上覆盖着鲜红的党旗。

　　礼堂四周摆放着邓小平、胡耀邦、叶剑英、李先念、陈云、彭真、邓颖超、徐向前、聂荣臻、乌兰夫等中共中央、中顾委、中纪委、全国人大常委会、国务院、全国政协的领导同志和中共中央、全国人大、全国政协、民盟中央、中国科学院、国家科委、中国科协、北京市领导机关和江苏金坛县等单位送的花圈。

　　中共中央政治局委员、国务院副总理万里主持了华罗庚的骨灰安放仪式。中共中央书记处书记、全国人大常委会副委员长陈丕显致悼词。

　　悼词是这样叙述的：

　　华罗庚同志是中国科学院主席团委员和数理科学部委员、中国科学技术协会副主席和中国民主同盟的卓越领导人，还是中国人民政治协商会议全国委员会副主席。

　　华罗庚同志的逝世，是我国学术界和全国人民的一个重大损失。全国人民为失去一位伟大的科学家而万分悲痛。

　　华罗庚同志是我国现代史上杰出的数学家。他是中国解析数论、典型群、矩阵几何学、自守函数论与多复变函数论等很多方面研究的创始人与开拓者。他的完整三角和的研究成果被国际数学界称为“华氏定理”。

　　华罗庚同志一生为我们留下了200多篇学术论文和专著，由于他在科学研究上的卓越成就，先后被选为美国科学院外籍院士，第三世界科学院院士，法国南锡大学、美国伊利诺伊大学、香港中文大学荣誉博士，联邦德国巴伐利亚科学院院士。他的名字已载入国际著名科学家的史册。华罗庚同志是中国科学界的骄傲，是中华民族的骄傲。

　　华罗庚同志也是我国最早把数学理论研究和生产实践紧密结合作出巨大贡献的科学家。

　　华罗庚同志不仅是一位在困难条件下自学成才的杰出的科学家，而且是一位经历新旧两个不同时代，从爱国主义者转变为共产主义战士的我国知识分子的优秀代表。

　　华罗庚同志还是一位著名的社会活动家……

　　华罗庚同志尽一切可能扶持年轻一代成长。他十分注意发现优秀人才。他是新中国在中学生中开展数学竞赛的创始人、组织者。他引导青少年从小热爱科学，进入数学研究领域，扶持他们成为我国新一代的数学家。

　　华罗庚同志顽强拼搏，为四化奋斗到最后一息。今年6月3日，他带领一批中年业务骨干赴日本进行学术交流。在向日本数学界作学术报告的讲坛上，当讲完最后一句话时，心脏病突发，抢救无效。

　　我们敬爱的华罗庚同志，为加强中日两国人民和科技界人士的友好合作献出了宝贵的生命，实现了他“最大希望就是工作到生命的最后一刻”，为共产主义事业奋斗终生的壮丽誓言。

　　悼词中对华罗庚一生功绩的缅怀，更增添了人们对他，一个把毕生精力都献给祖国科学事业的优秀知识分子的敬意。

　　肃立在华罗庚遗像和骨灰盒前的习仲勋、王震、方毅、杨尚昆、宋任穷、胡乔木、邓力群、乔石、刘澜涛、段君毅、程子华、彭冲、朱学范、阿沛阿旺晋美、严济慈、胡愈之、荣毅仁、张劲夫、郑天翔、杨静仁、康克清、胡子昂、钱昌照、杨成武、陈再道、吕正操、包尔汉、缪云台、费孝通、赵朴初、屈武、马文瑞、茅以升、钱学森、钱三强、贝时璋、黄家驷等中央及各有关部门的领导同志和华罗庚的一些生前好友，以极其沉痛的心情，向他的遗像和骨灰盒深深地三鞠躬，并走到守护在灵前的夫人和子女、亲属们的面前，握手表示深切的慰问。

　　华罗庚的学生陈景润和王元也来了。他们的话，表达了大家共同的心声。

　　“太难过了，太难过了，我的老师华罗庚教授去世，对我是个沉重的打击。”陈景润抱病坐在轮椅上含着眼泪说。

　　中国科学院数学研究所所长王元表示：一定要学习华罗庚热爱党、热爱祖国、热爱人民的思想品德，完成他老人家未竟的事业，沿着他老人家没有走完的道路继续走下去。

　　听说今天要为华罗庚举行骨灰安放仪式，一些省委、省政府和省科委，一些工厂、农村、部队和个人，把送来的挽幛、挽联挂放在公墓礼堂外的树丛上。

　　有首挽诗写道：

　　将军死在战场，学者死在书房，可敬的您耗尽一腔心血，光荣地死在科学讲坛的岗位上……

　　人们所以有这种心情，不仅由于他是全国政协副主席、全国人大常委会委员、民盟中央副主席、中国科学院主席团成员、数理科学部委员、中国科协副主席，也是由于他甘做“人民数学家”的可贵精神，是他“祖国中兴宏伟，死生甘愿同依”的无私奉献精神。

　　正如有的唁电中所说：想人民之所想、急人民之所急的人，人民永远不会忘记他。

　　§§附录