鲁迅

第三节 《阿Q正传》在催稿下出炉

　　在繁忙的工作和讲学的间隙，鲁迅用手中的笔，与封建主义和封建顽固派进行坚决的斗争。

　　在1920年10月，鲁迅又写了两个短篇，即《头发的故事》和《风波》。

　　《头发的故事》的主题中心思想是在反映辛亥革命的失败。作者通过小说中那位N先生的意见，评价了辛亥革命，同时也讽刺了当时北洋军阀统治下的一些不合理的社会现象。

　　鲁迅对于辛亥革命是抱有很大的希望的，而辛亥革命的失败，给他带来了失望，他的痛苦也是很深的。

　　在这篇小说里的N先生对于往事的追怀，与他的悲愤、他的感慨、他的惋惜，即所谓“精神上的丝缕”，不是没有联系的。鲁迅在《呐喊》的《自序》一开头，便曾写道：

　　我在年青的时候也曾做过许多梦，后来大半忘却了，但自己并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢！而我偏苦于不能全忘记，这不能全忘却的一部分，到现在便成了“呐喊”的来由。

　　《风波》所描写的历史背景是1917年的张勋复辟事件。鲁迅借着张勋复辟这件事在当时农村中所引起的风波，揭露了黑暗反动势力蠢蠢欲动的姿态。

　　在这两篇小说之后，鲁迅于1921年创作了短篇小说《故乡》。这篇小说通过第一人称“我”回故乡的见闻和追忆，展示了当时农村萧条、凄凉的生活场景。小说以鲁迅童年的朋友章闰土为模特儿，塑造了闰土的形象，主要目的在于探索中国农民的生活道路。

　　同年，写下了他的不朽的《阿Q正传》。

　　阿Q是个生活在江南小村镇里的贫苦农民，相当奇特和滑稽。他在被侮辱和蹂躏的生活中，养成了十分怯懦的习性，却又常常表现出一种荒唐怪诞的“精神胜利法”。这种富有喜剧性的矛盾和纠葛，在鲁迅笔下俯拾即是。

　　在这篇著名的作品里，鲁迅通过阿Q这一个艺术形象，又批判了辛亥革命失败的历史，以及产生这个阿Q和阿Q的自欺欺人的失败主义，即“精神胜利法”的社会根源和历史根源。

　　阿Q这个形象在鲁迅的心中，已经存在好多年了，只是没有机会把他写出来。这时，正在编辑《晨报副刊》的孙伏园，就请鲁迅写文章。于是，鲁迅就写了第一章：序。第一章登出之后，以后每7天必须写一点。

　　当时，鲁迅的工作虽然并不十分忙，可是生活颇不安定，夜间睡在做通路的屋子里，这屋子只有一个后窗，连写字的地方也没有，很难静坐下来去思考。

　　孙伏园又是一位非常善于催稿的人，每星期必到鲁迅这里来。来时，他就笑嘻嘻地对鲁迅说道：“先生，《阿Q正传》明天要付排了。”没办法，鲁迅只得写下去，于是又一章。

　　后来，鲁迅渐渐认真写起来了，编者也觉得不很“开心”，于是从第二章起，就把它移在《新青年》栏里。这样大约继续有两个多月。

　　鲁迅实在很想把这故事结束，然而编者不赞成。直至后来，孙伏园因事到别处去了一趟，代替他的是另一位编辑，该编辑对于阿Q素无爱憎，鲁迅把“大团圆”送去，他就照登出来了。等到孙伏园回来，阿Q已经被“枪毙”一个多月了，再也无法复活了。

　　当《阿Q正传》在《晨报副刊》上出现的时候，引起了当时一些上层社会中的“正人君子”、“绅士淑女”、小政客、小官僚等人的恐惧和不安，恐怕它要“骂”到自己的头上。最后，当这篇文章被明明白白地收在鲁迅的第一个小说集《呐喊》里面，他们才恍然大悟。

　　其实，鲁迅并没有骂任何人，他所谴责的是整个旧社会，他所讽刺的也不是某一个人。

　　鲁迅虽说是为阿Q作“正传”，但是要画出来的却是“这样沉默的国民的魂灵”，要写出“在他眼里所经过的旧中国的人生”。

　　鲁迅描绘的是辛亥革命时期的农村变革的巨大画幅，旧民主主义革命时代农民悲惨的命运。

　　鲁迅通过《阿Q正传》和其他一些短篇小说，将中国的新文学创作与21世纪世界文学的进步潮流结合起来了。全世界的读者了解中国的新文学创作，是从了解鲁迅开始的。