被侮辱与被损害的

第七章

　　这段路对我来说似乎永无止境。但我们终究还是走完了全程，我忐忑不安地走进房间拜见二老。我不清楚自己将以何种方式与这个家分离，可有一点我很清楚，不管怎样，在我离家之时一定要让老先生同意宽恕自己的女儿，并心甘情愿与她和解。

　　已经三点多了。二老像平时一样孤零零地在那儿坐着。尼古拉·希尔戈伊奇垂头丧气，他得了病，双腿舒展地半躺在那张令人倍感惬意的圈椅内，脸色惨白，四肢无力，头部被一块儿手帕包着。安娜·安德烈芙娜就在他身边坐着，时不时地将醋往他的太阳穴上面敷，并不断地以关注的而又难过的神情注视着他的面部，这好像让老先生觉得很紧张，甚至还觉得有些烦恼。他固执地沉默不语，她便也不吭气。我们的突然来访着实让他们吓了一跳。面对我和内莉，安娜·安德烈芙娜忽然心生恐惧，我怎么想也不明白，最开始的时候，她望着我们的面部表情宛如她突然想起自己犯了什么过错一般。

　　“我亲自把内莉给你们送上门了，”进门之时我这样说道，“她都已经想好了，如今她心甘情愿到你们家来了。希望你们好好招呼她、关心她吧……”

　　老先生用怀疑的眼神望着我，从他的目光中我可以觉察出他洞悉了一切，换言之，他很清楚娜塔莎如今已是孤苦伶仃、无依无靠、被阿辽沙甩了，也许还受到了百般凌辱。对于我们此行的目的，他十分好奇，用询问的眼神望着我和内莉。内莉浑身直打哆嗦，拉着我的手不放，注视着地面，连怯生生地四处张望的时候都很少，就像一只被俘的小动物。可安娜·安德烈芙娜立即反应过来了，想起了我给他的建议：她赶紧走到内莉身边，亲她、抚摸她，以至于热泪盈眶，她很温柔地把内莉让到自己身旁，紧紧抓住她的小手。内莉以惊奇的眼神斜睨着她。

　　可当老太太完成了对内莉的一番爱抚，又和她并肩而坐之后，便不知该如何是好了。因此以幼稚的期待的目光注视着我。老先生双眉紧锁，似乎已经明白我此行将内莉带来的目的。当他发现我正关注着他那不满的神情和蹙起的前额，便抬起一只手摸了摸脑袋，不着边际地说：

　　“文尼亚，我头疼。”

　　我们依然保持沉默，在那儿坐着。我正在想我的开场白。屋内光线昏暗，乌云正缓缓移来，轰隆隆的雷声再次从远方传来。

　　“打雷了，这个春季雷雨来得格外的早，”老先生说，“如果我没有记错的话，我们那里三七年的雷雨比这次还早。”

　　安娜·安德烈芙娜长叹一声。

　　“茶炊是否应该端上来了？”她胆怯地问了一句；可是没人理会她，她便将目光投向了内莉。

　　“我亲爱的，应该怎么称呼你？”她问内莉。

　　内莉用极低的声音回答了她的问题，愈发地低下了头。老先生全神贯注地注视着可怜巴巴的内莉。

　　“是叶玲娜，对不对？”老太太又说话了，一改当时的沉默。

　　“我姨子普拉斯科维娅·安德烈芙娜有个侄女也叫叶玲娜，”尼古拉·希尔戈伊奇说，“如果我没有记错的话，你的名字应该是内莉吧。”

　　“你真的无亲无故吗，我亲爱的，无父又无母？”安娜·安德烈芙娜再次发问。

　　“是的。”内莉小声地硬邦邦而又胆小地回答。

　　“关于这些我都有所耳闻，有所耳闻。你母亲过世很长时间了？”

　　“不太长。”

　　“我亲爱的，无依无靠的孩子，”老太太以充满同情的眼神望着她，继续说道。尼古拉·希尔戈伊奇急不可耐地用手指一个劲儿地敲打桌面。

　　“你母亲不是本国人，对不对？您以前不是这样对我讲的吗，伊凡·彼得诺维奇？”老太太胆小地又问。

　　内莉那双乌溜溜的眼睛求援似的猛地向我看过来。她喘气的样子已经不太正常了，非常费劲的样子。

　　“安娜·安德烈芙娜，”我开始说话了，“一位英籍男子与一位俄籍女子生下了她的母亲，因此，说她是位英国人，还不如说她是个俄国人；而内莉的出生地点如果没什么问题的话也应该在国外。”

　　“可她母亲怎么会和自己的丈夫去了外国呢？”

　　内莉的脸突然涨得通红。老太太这才反应过来自己说错话了，看见老先生那已怒气冲冲的眼神，她的身子禁不住一颤。他凶神恶煞般地朝她看了看，便扭过脸将目光转向那扇窗户。

　　“一个无耻下流的恶棍欺骗了她的母亲，”老先生忽然回过头对安娜·安德烈芙娜说道，“她瞒着自己的父亲和他一同跑了，并将父亲的钱给了自己的情人。那个恶棍将她的财物弄到手以后，将她带出俄国，把东西抢光之后便把她扔了。有位好心人并没有抛弃她，一直给予她帮助，直至他去世。他死之后，两年前，她返回到父亲身边。你是不是这样讲的，文尼亚？”他突然问道。

　　内莉情绪激动地起身，正欲走向门口。

　　“内莉，过来，”老先生最终把手伸给了她，说道，“来，坐这儿，坐在我旁边，是这儿，——坐吧！”他低下头吻了吻她的额，开始温柔地抚摸她那小巧可爱的脑袋。内莉的身子一直打战……可毕竟还是将情绪稳定了下来。安娜·安德烈芙娜被深深地打动了，她满怀愉快的憧憬望着终于开始关心这孤苦伶仃姑娘的尼古拉·希尔戈伊奇。

　　“我再清楚不过了，内莉，你母亲是被一个恶棍，一个卑鄙下流的恶棍毁掉一生的，我也很清楚，她非常地尊敬和爱戴自己的父亲。”老先生的情绪十分激动，他终于忍不住要在此时这样说道。他轻柔地抚摸内莉那小巧可爱的脑袋。他那惨白的面部这时也略略有些泛红；可他尽力控制着自己，目光就是不转向我们。

　　“母亲对外祖父的爱远远超出了外祖父对她的爱。”内莉怯生生地、却又斩钉截铁地说道，她也尽力不往我们这边看。

　　“你从何而知？”老先生毫不留情地问道，这时的他就像个孩子一样非常地沉不住气，对于自己耐不住性子，他似乎也觉得不好意思。“我很清楚，”内莉硬邦邦地回答，“他不愿收留我母亲……并将她赶出家门……”

　　我发现，尼古拉·希尔戈伊奇本打算对此发表一些看法，对她的话进行批驳，比如说些那个老人把女儿赶出门自有他道理之类的话，可他向我们这儿看了看便一声也不吭了。

　　“什么，你外祖父不收留她，那你们在何处容身呢？”安娜·安德列芙娜问道，她突然变得那么执著，非将这个话题深入下去不可。

　　“我们回国之后，费了很大工夫去寻找外祖夫，”内莉回答说，“但我们却一点线索都没有。那会儿母亲跟我说，外祖父原来相当富有，本打算开个工厂，可如今却一贫如洗，因为和母亲一同私奔的那个人从她手里抢走了外祖父的一切资产，根本没有还她的意思。这是我亲耳听到的……”

　　“哼……”老先生对此嗤之以鼻。

　　“她还告诉我，”内莉继续说道，她愈发地活跃起来了，对于尼古拉·希尔戈伊奇，她似乎有反驳的欲望，可她却面向安娜·安德烈芙娜继续往下说，“她告诉我，外祖父对她气愤至极，她心里满是对他的愧疚，如今这个世界上，除了外祖父之外，她再无第二个亲人了。她一边向我诉说，一边伤心落泪……‘他是绝不会宽恕我的’当我们还在回国途中之时她便是这样告诉我的，‘可他见了你也许会非常地爱你，为了你，他可能会宽恕我的吧。’母亲非常地疼爱我，她说这些的时候总是不断地亲吻我，但却没有勇气去面对外祖父。她还让我为外祖父祈福，自己也为他祈福，她还跟我说了好多事儿，说她以前是如何和外祖父住在一块儿，外祖父是如何疼爱她，超出了对其他所有人的爱。每个夜晚，她为他弹钢琴、读书，外祖父就亲吻她，送她很多礼物……不管什么都送，有一回，是母亲的命名日，他们还因此事起了争执；由于外祖父要送母亲礼物，而母亲早知道是什么了，但外祖父还蒙在鼓里，以为她什么都不知道。母亲希望自己能得到一副耳环，可外祖父却总是有意欺骗，说他不会送耳环而是送胸针给她；可他拿出耳环的时候，察觉到母亲知道了一切，便因此而大发脾气，半天都不理她；最后又亲自来到她面前亲吻她，恳请她的宽恕……”

　　内莉有滋有味地说着，她那惨白的、病怏怏的面庞都微微发红了。

　　显而易见，她的母亲曾反复和自己的小女儿谈论起往日的幸福美好，那会儿她正蜷缩在某个地下室的角落里，拥抱并亲吻自己的小女儿（这便是她人生中唯一能让自己快乐的事情），一边面对孩子伤心落泪，一边完全明了她谈论的这些会给一个心理不健全的、敏感而又早熟的有病的孩子带来多么巨大的影响。

　　可说话入了神的内莉好像突然反应了过来，她满是疑惑地四处望望，便再也不吭气了。老先生双眉紧锁，又开始在桌面上小声敲打；安娜·安德烈芙娜热泪盈眶，她轻轻地用手绢将泪水拭去。

　　“母亲回到这儿时病情已十分严重，”内莉细声细气地补充说，“她胸口的病已经恶化。而对于外祖父我们又是杳无音信，便只能在地下室内租一个角落。”

　　“一个角落，身患重病……”安娜·安德烈芙娜大声说道。

　　“是啊……一个角落……”内莉答道，“我母亲一无所有。”她跟我说，‘贫穷并非罪孽，富有，同时随意欺凌别人，这才是罪孽……还说自己遭受的一切是报应。’

　　“你们是不是在瓦西利耶夫岛上租了个地方？那是布勃诺娃的房间吧？”老先生扭过脸望向我然后发问，他想方设法地不让人察觉自己的问题过于唐突。他提问的理由好像是觉得自己坐在那儿一声不吭不大自在。

　　“不，并不是那地方……最开始是在小市民街，”内莉回答说，“那是个既阴暗又潮湿的地方。”一阵沉默之后她又开始说道，“母亲的病愈加严重，可那会儿她还可以行走。我替她洗衣服，她就伤心落泪。那地方还住着一位老太太，她丈夫是个大尉，已经去世；还有一位已离职的官员，他每次回来都是酒气熏天，每天夜里都吵吵嚷嚷的。我非常地害怕。母亲便让我和她一块儿睡，她抱着我的时候自己的身子也在发颤，那个官员仍然在那大吵大闹。有一回，他想打那个年迈的大尉寡妇一顿，她年纪一大把了，总拄着一根拐棍。母亲觉得她实在令人同情，便挺身而出，替她打抱不平，那位官员打我母亲，我就揍他……”

　　内莉再也无法继续了。回忆令她的情绪激动，双眼亮晶晶的。

　　“我的上帝呀！”安娜·安德烈芙娜大声喊道，她都快被这个故事的情节迷倒了，她聚精会神地望着内莉，内莉的主要谈话对象也是她。

　　“母亲因此离开了那地方，”内莉继续说道，“也带走了我。这事儿发生在白天。我们总在街上踱来踱去，来回转悠，直到天黑，妈妈用手牵着我，总是边走边伤心落泪。那天我累极了，我们什么都没有吃。母亲总是自顾自地说着什么，并总是跟我讲：‘务必做一个穷人，内莉，我死之后，千万不要相信任何人的任何一句话。也不要去乞求任何一个人；你就自己过，老老实实做穷人，去找事情做，如果找不到事做便去要饭，不许去求着他们。’夜幕降临之时，我们穿过了一条大街，突然母亲大声喊了起来：‘阿佐尔卡！阿佐尔卡！’——突然一只浑身都秃了的大狗凑到了她的面前，尖叫着朝她扑了过来，母亲被吓得够呛，脸色惨白地大声喊叫着，在一个高个子老头的面前跪下了，那个老头头也不抬，一直盯着地面，拄根拐杖向前走着。这个高个子的老头儿便是我的外祖父，他已是皮包骨头，身上也是衣衫褴褛。我是在那天第一次见到了自己的外祖父。他也十分的惊讶，脸都吓得惨白惨白的，他看见母亲就在他身旁跪着，紧紧搂着他的双腿，——他奋力挣扎，将母亲推开，用拐杖敲打了一下石板，便立刻弃我们而去了。阿佐尔卡还滞留在那汪汪地叫着。它望着母亲，然后又朝外祖父的那个方向跑过去，咬着他衣服的一角使劲将他向后拽，外公就拿着拐杖打它。阿佐尔卡又往我们这儿跑，外祖父喊了它一声，它便跟外祖父跑了，还一个劲儿地汪汪叫着。母亲如同死过去了一般在地上躺着，周围被围得水泄不通，警察随后也到了。我不停地在那儿叫喊着，将母亲从地上扶起来。她起身之后，四处望望，便和我一同离开了。我将她带回了家。那些人注视着我们，而且是长时间地，并不断地摇头……”

　　内莉这时终止了谈话，歇歇气，同时尽量控制自己的情绪。她的脸色白得吓人，但眼神中却流露着坚强与果敢。显而易见，她已决定将一切和盘托出。这个时候她的表情明显带有一种挑战的意味。

　　“嗯，”尼古拉·希尔戈伊奇用难以捉摸的音调说道，让人觉得他内心正涌动着急躁和愤怒的情绪，“嗯，你母亲侮辱了自己的父亲，他抛弃她也是情有可原的……”

　　“我母亲也是这么跟我讲的，”内莉忽然打断了他的话说道，“我们回家之后，她总跟我说：他是你的外祖父，内莉，我心里满是对他的内疚，他也诅咒我，为了这事儿老天爷至今仍不宽恕我，整个晚上及随后的几天中，她总是说这些话。好像她自己不明白自己在说什么一样……”

　　老先生不吭气了。

　　“那后来你们又怎么会换了住处呢？”安娜·安德烈芙娜这样问道，她仍然小声地哭着。

　　“就在那个晚上，母亲生了病，大尉的寡妇在布勃诺娃那里找到了住的地方，第三天我们就搬到那个地方去了，大尉的寡妇也和我们一同搬到了那里；搬到那之后，母亲便重病在床，动弹不得，一躺就是三个星期，我精心护理着她。我们把钱全都用光了，大尉的寡妇和伊凡·阿列克桑德雷奇照料着我们。”

　　“也就是那个棺材匠，棺材店的老板。”我补充说明道。

　　“当妈妈可以下床活动的时候，她便给我讲了一些阿佐尔卡的事情。”

　　内莉停顿了一下。话题转向了阿佐尔卡，老先生好像特别开心。

　　“她都对你讲了些什么关于阿佐尔卡的事情？”他问道。他在圈椅内坐着，把身体深深地埋在其中，似乎非常不想让别人看见他的脸，他总是看着地面。

　　“她总和我说起关于外祖父的事情，”内莉回答说，“她生病那会儿总说起他，说呓语的时候也不忘。当她的病情有所好转时，又开始和我谈论她过去生活的一些场景……这会儿她也提到了阿佐尔卡。有一回在城外河边的某个地方，几个顽皮的小鬼企图用绳子绑住阿佐尔卡想把它淹死，母亲用钱将阿佐尔卡从他们手里买了过来。外祖父一见到阿佐尔卡，便将它大大讥讽了一顿。阿佐尔卡自己跑掉了，母亲因此而伤心痛哭；外祖父有些担心了，便散布消息说，谁能找到阿佐尔卡，就赏给谁一百个卢布。第三天就有人找到了阿佐尔卡：外祖父赏了那个人一百卢布，他开始喜欢上阿佐尔卡了。母亲是如此爱它，以至于连床都愿意和它分享。她跟我说，阿佐尔卡曾经和卖艺的到处走街串巷，它十分擅长表演，让猴子待在它的背上，还能够耍刀弄枪，会演很多的节目……母亲弃外祖父而去之后，外祖父便将阿佐尔卡留在了自己身边，总和它一起到街上去，因此母亲只要能够在街上看见阿佐尔卡，那她立刻便能想到，外祖父一定也在那里……”

　　显而易见，老先生并不愿继续听关于阿佐尔卡的事情，他的额头蹙得更紧了。他不愿再问什么了。

　　“这样说起来，你们以后就再没和你外祖父见过面？”安娜·安德烈芙娜问道。

　　“不，母亲的病情有所缓和之后，我又碰到了外祖父。我去铺子里买面包时突然看到他独自一人，身边还有阿佐尔卡，我定睛一看，便认出了他。我紧贴墙根儿，在一边藏着。外祖父望着我，望了很长时间，那样子真的很恐怖，我觉得十分害怕。接着他便从我身边绕了过去。阿佐尔卡也认出了我，在我周围欢快地跳跃着，还舐我的手。我连忙往家走去，回头看时，外祖父又进到那间铺子里了。这会儿我猜想：他一定是去打听关于我们的事了，我因此而更加担心。回家之后，我连提也没和母亲提，生怕她再次得病。次日我又以头疼为理由没有再去那家铺子。等我第三天再去的时候，一个人都没碰到，我害怕极了，撒腿就跑。又过了一天，我刚刚走到一个拐角处，突然发现外祖父与阿佐尔卡正在我前面走着。我快速走到另外一条街上，换了个方向向小铺子走去；谁知道又突然碰见了他，我被吓得目瞪口呆，连动都不会动了。外祖父就站在我的对面，又看了我很长时间，然后轻抚我的头，牵着我的手将我领走了，阿佐尔卡尾跟在我们的身后摇晃着尾巴。这会儿我发现对外祖父而言，走路是件十分困难的事情，他总是拄着根拐杖，双手直抖。他将我带到了小贩那儿，那个小贩正沿街卖着蜜糖饼干和苹果。外公买了一块公鸡饼干，一块鱼饼干，一块糖和一个苹果，他拿出皮夹子掏钱那会儿，手一个劲儿地发颤，还将一枚五戈比的钱币弄到了地上，我替他捡起来了。他将这个五戈比的硬币及蜜糖饼干全部送给了我，还摸了摸我的脑袋，却一句话都没有说，将我丢下便回家去了。”

　　“那时我碰见了母亲，便将外祖父的事情统统和她说了，我谈到自己开始十分怕他，总是避开他。母亲起初一点儿也不相信我说的一切，后来却十分开心，整整一个夜晚她都在向我打听，亲吻我，还流着眼泪，当我将一切都向她和盘托出之时，又告诉我从今以后不要再觉得外祖父可怕，因为他既然有意和我接近，那他必然非常地喜欢我。她还叮嘱我对外祖父一定要亲热一些，要和他说话。第二天清晨，她催我出门，尽管我已经跟她说过，外公一般傍晚时分才会出来。我离开家以后，她总是老远地在我身后跟着，在街道的拐角里藏着，第二天仍然如此，但外公却没出现，这几日总是阴雨绵绵，母亲患了十分严重的感冒，由于她总和我一块儿出门，所以又病倒在床。”

　　“一个星期之后，外祖父又露面了，他又给我买了一块鱼饼干和一个苹果，又一句话都没说。他离开以后，我小心翼翼地尾随其后，生怕他发现，因为我一直都想弄清外祖父的住处，那样就可以跟母亲说了。我老远地走在街的另一边，以便不让外祖父发现我。他的住处远极了，并不是那个他日后居住和去世的地方，而是在戈罗霍瓦亚大街上，那个房子也相当大，他住在四楼。我都弄明白之后，回家时就已很晚了。母亲一直非常担心我。当我将一切告诉她以后，母亲开心极了，立即想到外祖父那儿看望他，第二天就动身，可第二天的时候她越想越害怕，就这样连怕了三天；最终也没能去了。后来她将我叫到自己面前，说：‘看吧，内莉，如今我得了病，去不了了，我这儿有一封写给你外祖父的信，你将这个交给他。你到那儿瞧瞧，内莉，看看他是怎样读信的，都说了什么，做了什么；你要一直给他下跪，亲吻他，并恳请他宽恕你的母亲……’妈妈越哭越伤心，还一个劲儿地亲吻我，祝我一路顺风，并向上帝祈祷，要求我和她一同在神像面前下跪，尽管她的病情很重，但还是将我送到了门口，我回头向她看时，她一直没有离开、目送着我……”

　　“我到了外祖父的住处，推开了门，门没有锁。外祖父坐在桌前吃着面包和土豆，阿佐尔卡在他面前站着，眼巴巴地瞧着，摇着尾巴。外祖父那个房间的窗户很低，很暗，同样也只有一张桌子和一把椅子。他孤零零地住在那儿。我的出现把他吓得脸色惨白，浑身直打哆嗦。我也被吓得够呛，一句话都没说，只是走到桌跟前将那封信搁在了上面。外祖父一看见这信便暴跳如雷，跳着向我这个方向挥舞着拐杖，可并没真正打到我，只不过将我拽至穿堂搡了一下。第一截楼梯还没有下完，他已经将门打开，把那封信完好无损地丢给了我。回家之后，我向母亲说明一切。母亲再次病倒在床……”