被侮辱与被损害的

第三章

　　我在娜塔莎家待到很晚，那一天我到家时已是深夜，内莉已经休息了。阿历克桑德拉·希米尔诺芙娜虽然很累了，但她仍旧坐在内莉床边等我。当她看到我以后，就马上匆忙地悄悄对我说，刚开始的时候，内莉还挺开心的，有时还大笑，可到后来她就显得特别沉重，当发现我还没有回家时，就变得忧心忡忡，沉默不语。“之后她又说头疼，并哭了起来，哭得那么大声，我都不知如何是好了，”阿历克桑德拉·希米尔诺芙娜接着说道，“她向我谈起了娜塔莉娅·尼古拉芙娜，可是对此我并不了解；她也就不再问我了，可仍接着哭，直到睡着为止。回头见，伊凡·彼得诺维奇；根据我的观察，她已好些了，我现在要回家了，菲利普·菲利培奇让我这样做的。我得向您坦白，他本来只让我来此两个小时，而我却自作主张留下来了。不过没事，别替我担忧；他不会冲我发火……但也有可能……哦，上帝呀，亲爱的伊凡·彼得诺维奇，我现在该如何是好：最近他总是喝了很多酒才回家！也不知道他是因为什么事，他从不告诉我，总是闷在自己心里，独个儿想办法；我觉察得出来。在夜里他总是喝太多酒……不过我现在只担心一件事：这会儿他要是回家，由谁来侍候他休息呀？我真的得走了，走了，回头见。再见，伊凡·彼得诺维奇。我翻看了您的书：您有那么多书，这书肯定有很多的道理；不过我很笨，从来也不看书……行啦，明天见……”

　　可是次日清早，内莉睡醒后却眉头紧锁，极不高兴，也不回答我的问题。她就像赌气一样对我不予理睬。我只觉察到她仿佛躲躲闪闪地看了我几次；从她的眼中你可以看到很多心灵创伤，不过从中仍旧可以看出她在注视我时所不曾闪露的一丝温柔。同一天，她与医生因为吃药的事产生的争执，我也不知该怎样认识这件事。

　　可内莉却完全改变了她对我的态度。从此她总显得很奇怪，非常固执，甚至有时我觉得她好像在怨我，而这一变化一直到她离开我时都未曾改变，直到本部小说结尾时所发生的那幕悲剧为止。可这些以后再说。

　　但是有时在某一两个小时内她会突然对我好，并且是非常地好，不过在这一两个小时内她也常常哭泣。可这段时间过去以后，她又会像过去那样怨恨我，或是像在医生面前那样固执，要不就是她觉察出我对她的某些顽皮不满时，她就会放声大笑，可差不多最后总是以眼泪而告终。

　　甚至有一次她还同阿历克桑德拉·希米尔诺芙娜拌嘴。内莉向她表示，她的东西她都不要。为此我当着阿历克桑德拉·希米尔诺芙娜的面数落了她，她突然像火山爆发一样对我进行了回击，不过马上又沉默不语了，之后的两天她未与我说过一句话，她也拒绝吃药、吃东西以及喝水，而这时只有那位老妇人能开导她，并让她觉得羞愧。

　　我前面已提到过，那天吃药以后，她和医生之间便建立了一种不同寻常却美好的情感。内莉深深地被他迷住了，每当医生到来时，她总是以微笑来欢迎他，而不管先前她是多么地烦恼。至于那位医生，开始时他每天都来，之后有时一天来两次，直至内莉痊愈、可以下床时他还是如此，她好像也把他给迷住了，甚至他一天没听到她的笑声，没听到她对他开得可爱的玩笑，他就不能活了。他给她带了一些有意义的书，并附有插图。其中一本是他特意为她买的。以后他还给她带来糕点、用美丽的小盒子装着的糖果。通常这个时候，他总是像长寿老人那样严肃地走进来，而内莉也早已猜到有礼物了。可他不直接把礼物拿出来，而是面露诡秘的微笑，坐在内莉的身边提示她说，假如有个女孩温柔庄重，并且在他不在的时候也是如此，那么这个女孩应被奖励。这个时候，他真诚而又亲切地望着她，虽然此时内莉会作弄他，但我们可以从她那炯炯有神的双眸中看到坦白、炽热的依赖、热爱之情。最后，老医生起身，送给内莉一盒糖果并说道：“我未来的妻子，这是送给你的。”而我想这时他可能比内莉还感到快乐。

　　然后他们就会坐在一起聊天，不过医生每次都会严厉地告诉她要注意身体，并一定要按时吃药。

　　“最重要的就是身体健康，”他以劝告的口吻说道，“第一应该要活在这个世界上，第二要身体健康，只有这样做了，才有能力得到快乐。让我心疼的小姑娘，如果你有什么烦心事，就把它给忘掉，最好的是尽量不想它。如果你没有什么烦心事……那就更不用去想它，而该去回忆那些让人高兴的事……那些让人心情爽朗，愉悦的事……”

　　“什么是让人心情爽朗的事呢？”内莉不解地问道。

　　医生当时就被问住了。

　　“比如说……那些与你年龄合适的游戏，要不就是……反正就与这些相似的……”

　　“我不爱玩游戏，”内莉说，“我最喜欢的是漂亮的新衣服。”

　　“新衣服！嗯，可这并不好，我们应该在各个方面都学会节俭。可是……好像……喜欢新衣服也无伤大雅。”

　　“您娶我为妻之后，会给我做许多漂亮衣服吗？”

　　“你怎么想到那儿去啦！”医生皱着眉头说道。内莉调皮地笑了笑，甚至还高兴地看了我一眼。“当然……如果你的举止端庄，适合穿新衣服时，我是会考虑为你做一件的。”医生补充道。

　　“您娶了我之后，是否天天都要我吃药？”

　　“哦，不用了，那时你就不用每天吃药了。”医生笑着说。

　　他们的聊天被内莉的笑声所取代。这时老医生会微笑地、饱含深情地凝望着快乐的内莉。

　　“可真是个淘气的小姑娘！”他回过头来对我说，“不过从中仍旧可觉察出固执、刁蛮和不安、烦躁的性情。”

　　医生说得没错。我现在对她确实有点儿找不到头绪的感觉。她仿佛不愿与我谈话，就跟我做了什么对她不利的事情似的。这些让我感到很难过。我开始为此愁眉紧锁，感到心神不安了，有一次我一天都没有跟她谈话，结果次日我却为此感到十分愧疚。她经常不知为什么就哭了起来，而我也被弄得措手不及，不知该如何劝慰她。不过有一次她主动打破了与我的僵局。

　　一天黄昏，我从外面回来，刚好看见内莉迅速地将一本书压在了枕头下面。那本书是我以前写的一部长篇小说，可能是她趁我不在家的时候拿来阅读的。这本没有什么，但她为什么要把它藏起来而不让我发觉呢？她好像是很害羞的样子，——虽然我这么考虑着，可我却假装并未发现什么似的。十五分钟后，我进厨房待了一会儿，这时她趁我不在，赶紧从床上跃起，并把小说放回了原处；我再回到屋里时看到那本小说已被摆在了桌上。几分钟后，内莉把我叫到了她的跟前。她的嗓音有些颤抖。差不多四天了，她没对我讲过一句话。

　　“您……今天……是不是去娜塔莎家啦？”她支支吾吾地问道。

　　“是的，内莉。我今天必须要去找她。”

　　内莉不语。

　　“您……非常……爱她？”她用弱小的声音又向我问道。

　　“没错，内莉，我非常爱她。”

　　“我也爱她。”她低声地接了一句，之后又是沉默。

　　“我想到她那儿，并跟她生活在一起。”内莉边说，边怯懦地望了我一下。

　　“这不可能，内莉，”我答道，这令我不解，“难道你觉得在这儿不开心？”

　　“怎么不可能？”她的脸通红，“您不是一直让我同她父亲住在一起吗，只是我并不乐意。她有女佣吗？”

　　“有。”

　　“那这样吧，让她把原来的女佣解雇了，我去伺候她。我什么都能做，而且不要一分工钱。我想她会喜欢上我的，我还可以为她做饭。今天您就这样对她说。”

　　“可这么做的原因是什么呢？内莉，你怎么突然有了这样的念头？你对她是这么看的吗？她是绝对不会让你做饭的，就算她会要你，也绝不会把你当做佣人、喝来唤去的，她只可能把你当做妹妹。”

　　“不，用不着这样。我不想与她平起平坐。我不想……”

　　“为什么？”

　　内莉再次不语。她又要哭了，嘴唇已开始微微颤抖。

　　“将来那个她爱的男人会离她而去，您怎么忍心让她独自在家？”最后她问道。

　　我不解。

　　“内莉，这些你是怎么知道的？”

　　“全是您自己讲的。前天早晨，阿历克桑德拉·希米尔诺芙娜的丈夫来过，而我也问了他这些事，他都说了。”

　　“马斯洛鲍耶夫来过这里了？”

　　“是的。”她低头答道。

　　“你为什么没有告诉我他来过？”

　　“这……”

　　我思索了半天，那个马斯洛鲍耶夫怎么会突然一声不吭地跑到这儿来，他打的是什么主意？我得去拜访一下他。

　　“可是，内莉，如果她被他遗弃，这又与你有何关系呢？”

　　“您不是非常爱她吗？”内莉仍旧低着头说道，“既然您很爱她，那么您就等到她被他遗弃之后，可以去娶她啦。”

　　“哦，不行，内莉，我是很爱她，可她并不是这样对我，况且我……这是行不通的，内莉。”

　　“我可以为你们服务，听你们差遣，就好像你们两个人的女佣一样，你们会过得很幸福。”她并不看着我，只是自己在低声诉说。

　　“她没事吧？”我猜测着，心却像碎了一般。内莉沉默了。整晚也没再吭一声，之后阿历克桑德拉·希米尔诺芙娜跟我说，她在我走后哭了一整晚，直到上床休息。梦中还曾哭泣、呓语过。

　　从那以后，内莉就更愁苦、沉闷了，并且不再跟我说一句话。当然，她悄悄地看过我两三眼，都被我觉察到了，而且我还从她的眼中看到了柔情。但是这种状态和促使她突然这般温柔的那一刹那都已逝去，并且她好像是为了全盘否定这种状态，忧愁郁闷则表现得更加明显，包括医生来的那段时间，以至于让医生对她情绪上的这些波动大为诧异。不过与此同时，她差不多也恢复了健康，也经医生同意，可以出去走走，呼吸一下外面的空气，不过时间不能太长。屋外风和日丽。这时离复活节还有一个星期，今年的复活节可真是姗姗来迟。我清早就出门了。因为我得去看望一下娜塔莎，不过我还是想尽快回家，好带内莉出去散散步。这时她正一人在家。

　　可是我无法说出回到家时我受到了怎样的刺激。我匆忙赶回家里。当我来到门前时，发现门外的锁眼里插着一把钥匙。我推门进屋，却没发现任何人。我吓呆了，我发现桌上有一张纸，上面留有几行用铅笔写的浓重的、不均匀的字：

　　我走了，并且再也不会回来了，可是我非常爱您。

　　您的忠诚的内莉。

　　我惊叫着，冲出了屋门。