被侮辱与被损害的

第三章

　　第二天早晨十点多，我刚要去瓦西利耶夫岛看望阿赫米涅夫老两口，打算从他们那出来后赶紧去探望娜塔莎。正在这个时候，在门口我又忽然看见了那个昨天来过我家里的女孩子，她是史密斯的外孙女。她来找我。我还有印象，当时我见到她后非常开心，虽然我自己也觉得莫名其妙。昨天我没机会仔细观察她，但在白天，她却使我吃了一惊。很难再找到像她那样与众不同和奇怪的人了，最起码她的相貌就是这样。她身材短小，一双不怎么像俄国人的黑眼睛光芒四射，一头黑发厚而松软，一副深不可测的、沉默而又顽固的样子，街上的哪个人见了她也会驻足观望她的。她的眼神更叫人称奇：里面跳动着智慧的光芒，并且还有一种法官似的探究的意味，抑或是怀疑的神情。她身上穿的衣服很脏很破，在白天看起来比昨天晚上显得更破旧不堪。我感觉她身上有种治不好的顽疾，这病慢慢地、却又残忍地侵蚀着她的身体。她的脸惨白而清瘦，显出一种不正常的褐黄色，还有一种仇恨的表情。虽然贫苦和病痛折磨得她有点难看，但实事求是地讲，她仍然是很漂亮的。两条眉毛轮廓异常鲜明，显得纤细美丽；她那前额，宽阔而位置又稍低，在她整个脸中是最美丽的一部分，那两片嘴唇也是，它们的构形非常有个性，透出一种骄傲奔放的气息，不过是惨白的颜色，显得没有血色。

　　“哦，你又来了！”我大声说道，“是的，我估计你也会来的。请进吧！”

　　和昨天一样，她跨过门槛时也显得动作缓慢，用一种怀疑的目光打量着房间四处。对她外公住过的屋子她进行了一番细心地观察，似乎要看明白另一个房客住进来以后有了什么变化。“有其外祖父必有其外孙女，”我心里想，“她是不是神经出毛病了？”她一声不吭；我只好等着。

　　“我来拿书！”最终她声音很低地说道，同时低下眼睛看着地上。

　　“哦，对！你的书；在这里，你拿走吧！我专门为你留着呢。”

　　她惊奇地瞥了我一眼，嘴巴奇怪地撅了一下，似乎想用一丝冷笑来表示她的不相信。但她的冷笑一下子就消失了，随之而来的又是惯有的庄重的、神秘莫测的神情。

　　“莫非我外公在您面前提到过我？”她一边问，一边用一种刻薄的神色把我从头到脚看了一遍。

　　“没有，他没有提起你，不过他……”

　　“那么您凭什么知道我会来呢？是谁对您说的？”她连忙打断了我的话，问道。

　　“我认为你的外祖父不会没人照顾，一个人过活。他年纪很大了，而且身体又那么差，我想肯定会有人来照顾他。这些都是你的书，你拿去吧。你把它们当课本吗？”

　　“不是。”

　　“那你要它们干什么呢？”

　　“以前我来看望我外祖父的时候他教我读这些书。”

　　“以后你就没来吗？”

　　“不来了……我病了。”她这样说道，似乎在为自己开脱。

　　“你对我说，你有没有家？有没有父母亲？”

　　她突然眉头紧皱，略带惊慌地看了我一眼。然后她双眼朝地上看，一声不吭地背转身走出了屋子，也没回答我，与昨天的情况完全相同。我诧异地看着她走了出去。但是她又停在了门口。

　　“他是怎么死的？”她向我微转身，问道，口气有点不客气。她昨天也是这样，一样的动作和姿势，正要走出去，脸对着门站住，向我询问阿佐尔卡的状况。

　　我走上前去，赶紧将我所知道的对她说了。她背对着我低着头站在那里，一动不动地仔细听着。老人快咽气的时候说起六号街的情况，我也对她说了。“我想，”我又对她说，“那里一定有他的亲人，因此我就等着有人来看他。他肯定特别疼爱你，因为在他快死的时候还非常挂念你。”

　　“不可能，”她似乎是不由自主地低声说道，“他不爱我。”

　　此时她已是心潮澎湃。在我说话的过程中我还俯身仔细看了看她的脸。我发现她在努力抑制内心的波澜，似乎是执意要在我面前捍卫自己的强烈的尊严。她的脸毫无血色，近乎惨白，还狠狠地咬着自己的下唇。不过她的心脏的异常跳动更使我吃惊。她的心脏跳动得越来越猛烈，甚至两三步远都能听到心跳声，好像得了动脉瘤一样。我原想她肯定会和昨天一样突然大哭起来，但她极力压制住了自己心头的那种冲动。

　　“篱笆在哪里？”

　　“哪个篱笆？”

　　“他死在下面的篱笆呀。”

　　“我会指给你看的……我们一起出去时。可是，请你告诉我，你的名字叫什么？”

　　“你不要问……”

　　“不要问什么？”

　　“你不要问了，什么都不要问……我没名字！”她欲言又止地说道，似乎有点气恼要走的样子。我挽留住了她。

　　“等一下，你的确是个奇怪的小女孩！你要明白我是关心你的，昨天我看见你在楼道口哭，我的心里就不好受。一想到这件事我就不舒服……而且你外公是在我怀中死去的，他说起六号街，肯定是放心不下你，他想让我来照料你。我时常梦到他……我还给你留着书呢，而你又这么任性，好像担心我对你不好似的。你的生活一定很穷困，又是个无依无靠的孤女，也许还跟一群互不相识的人生活在一起；是这么回事吗？”

　　我好心好意地宽慰她，连我自己也说不清究竟是什么原因使得我对她如此感兴趣。我的情感里有的不只是慈悲，还有一种东西。我不知道这是不是所有这件事的那种离奇古怪的感觉，还是史密斯在我身上遗留的那种感觉，抑或是我本身产生的一种说不清又奇奇怪怪的情感，但不管怎么说，肯定有某种东西使她对我具有这么强烈的吸引力。我所说的话似乎对她起了作用；她用一种琢磨不透的眼神看了我一下，但脸色已不很严肃了，变得平和许多，而且这种状态也保持了较长的时间；接着她又低下眼睛，似乎在深深地思索着什么。

　　“叶玲娜，”她突然轻声说道，这让人觉得有点出乎意料，又有一种说不清楚的奇怪的感觉。

　　“叶玲娜是你的名字吗？”

　　“是……”

　　“这样就好，往后愿不愿经常到我这里来？”

　　“不……我也说不清楚……我愿意。”她轻声说，似乎是处在一种思想矛盾的状态中，又好像是在考虑着什么。此时不知哪儿的座钟忽然当当地响了起来。她不禁哆嗦了一下，用一种不可名状的病恹恹的痛苦神情看着我，轻声问：“几点了？”

　　“应该是十点半。”

　　她发出一声惊呼。

　　“天哪！”她说，一下子跑走了。我又追上去在弄堂里挡住了她。

　　“你就这么走我可不同意，”我说，“有什么可怕的？你是不是迟到了？”

　　“对，对，我是悄悄溜出来的！您让我走吧！要不然我又要挨她的打！”她吼道，无意中说了不该说的话，又想尽快从我手中脱身。

　　“你听我说，不要急着走，你到瓦西利耶夫岛，我也一样，我要去十三号街。我也来不及了，打算雇辆马车。你愿跟我一起吗？我能捎上你。比步行快多了……”

　　“你不可以上我那里去，不可以。”她万分害怕地嚷嚷道。我要去她住的地方这个想法，把她吓得脸都变形了。

　　“你听我说，我去十三号街是因为我有点事要办，我并没想要去你那里！我不跟踪你。乘马车一会儿就到了。走吧！”

　　我们匆匆下了楼。我们上了我们看见的第一辆轻便马车。叶玲娜因答应和我一同坐车而十分紧张。有一点不可思议的是，我竟然没有胆量再问她问题了。当我问及她家里有什么人使得她那么害怕，她仅仅摆了摆手，还几乎跳下马车。“这中间有什么隐情呢？”我心里想。

　　她在马车上觉着很别扭。马车稍微一颠，她马上就用她那只脏兮兮的、满是口子的、而且特别小的左手抓紧我的衣服，防止掉下去。她的右手牢牢地夹着那些书；很清楚，她是十分珍爱这些书的。她身子坐直后，我一下子就看见了她的一只脚，我对我看到的感到非常吃惊，原因是她脚上只穿着一双有破洞的鞋子，没有袜子。我是打算好了不再问她什么的，可眼下我还是忍不住要问。

　　“你连袜子都没有吗？”我说，“天气这么寒冷潮湿，怎么可以不穿袜子呢？”

　　“没有。”她生硬地回答。

　　“噢，天哪，和你一起住的到底是些什么人啊！即使是在大街上，别人也会借给你一双袜子的。”

　　“是我自己要这样。”

　　“可这样你会得病的，会死掉的！”

　　“死了就死了。”

　　她明摆着是不想跟我说话，对我提出这样的问题她还觉得生气。

　　“他是在那里死的，”我一边说，一边给她指着她外祖父在一旁死去的那栋房子。

　　她一动不动地看了一会儿，又突然转身对我说道：

　　“看在上帝的面上，你千万不要跟着我。我肯定会来的，肯定会！只要能来我肯定会来的！”

　　“这样就好，我对你说过，我不去你那里！但你又担心什么！你肯定活得比较悲惨。我看到你这个样子，我也很难受……”

　　“我什么人都不害怕。”她说道，声音显得有点激奋。

　　“但你刚才还说，‘我要挨她的打！’”

　　“她打吧！”她说，眼睛射出灼灼光芒，“她打吧！她打吧！”她难过地叫道，上唇向上翘着，透出一种不屑的神情，还轻微地颤动着……

　　我们到了瓦西利耶夫岛。在六号街街口，她让马车停住并跳下了车，紧张地四下张望。

　　“你走吧；我肯定会去的，肯定会！”她不安地重复道，她还请求我千万不要跟着她，“你赶快走吧，赶快走吧！”

　　我坐着车走了。但是那辆车没在滨河街上走多长时间，我就下车了，重又折回六号街并很快跑到了街的另一边。我见到她了；虽然她步子迈得很急，但她走得并不远，她还不时地回头看；而且她还站住了往后看了一段时间，想确信我有没有跟着她？但我总是在身边的门后藏身，因此她无法看到我。她一直向前走去，我在她后面，不过我始终在街道的另一边。

　　我异常好奇，虽然我说过不跟着她，但我还是想弄清楚，她到底要进哪栋房子，说不定哪个时候就派得上用场了。一种很让人痛苦又说不清楚的感觉完全攫住了我，这种感觉我曾经也有过，那就是阿佐尔卡在糖果店里死去时，她的外公给我的那种感觉。