芭比娃娃的秘密档案

第六节　制造人造乳房

　　最困难之时，就是离成功不远之日。

　　——拿破仑

　　1970年，长期超负荷工作的露丝因为乳腺癌，无奈接受切除手术。同一时间，美泰上任的新决策人开始将产品多元化，变了重心，玩具在公司的战略中不再举足轻重，这一变化成为最终导致露丝、艾略特被迫告别美泰的主因。

　　露丝不仅被驱赶出公司，还遭遇人生的另一个悲剧，切除自己的乳房，这对于一个女人来说，是一件非常痛苦的事情。

　　刚刚进行完乳房切除手术后，露丝经常是以泪洗面。然而在之后的一次鸡尾酒会上，她却当着一个陌生人的面大谈特谈自己的癌症和乳房切除术。那时的她已选择不再哭泣，对周围世界的敌对情绪也渐渐消散。同时，她也在想办法帮助其他像自己一样的女性从厄运中走出，让她们能够有机会公开表达自己的感受、需求，还有困惑。她最终选择了以自己最擅长的方式给那些在病痛中的女性带去安慰，那就是设计一种产品，并将其送到那些女性手中。

　　1970年，在经过贝弗利山百货商店那次尴尬的经历后，露丝又去了其他几家百货公司。她说：“我将自己见到的所有人造乳房统统买下来，但却发现它们几乎是如出一辙，同样的丑陋，同样的无形状可言；见到它们，哪里还谈得上尊严。尤其是向一个没经过特殊培训、对你的情况丝毫不了解的人买东西，那简直就是一种折磨。我开始发现，戴人造乳房比手术本身还令人难过。”

　　这时，她听人说起，在圣塔莫尼卡有一个名叫佩顿·马斯的世界著名雕刻家，专门为人们定做假鼻子、假手、假腿，还有假乳房。她找到了马斯，希望他能设计适合自己的假乳房。

　　马斯先是用湿的在石膏水中浸泡过的纱布将露丝的乳房包裹起来，借石膏来定型，然后根据风干的石膏形状为她设计形状和大小合适的假乳房。与当时戴着的看似鸡蛋的东西相比，新的乳房戴起来果然更舒服，而且也更好看。

　　露丝当即以每个350美元的价格买了2个。新的人造乳房很有形，跟露丝的胸部贴合也好。但问题是，所用材料会散发一种奇怪的气味，而且在脱掉衬衫时，假乳房的边缘能透过乳罩看出来。

　　就在1975年离开美泰之前，露丝开始了一项野心勃勃的减肥计划，想借此摆脱低落情绪。经过减肥，她的乳房变小了许多。这时，她又去找了马斯，希望对方能按照自己的要求重新设计一个人造乳房。新的人造乳房需要更加舒适，看起来也更自然。露丝已经意识到，针对市场上出售的人造乳房，她可以为女性同胞设计一种更适合她们的乳房。

　　在离开美泰不久后的一天，露丝驾车去加迪纳赌博。途中，车子突然自己改变方向，将她带回到了马斯那儿。下了车，她朝屋内走去，边走还边琢磨着待会儿见了马斯该说些什么。可到了马斯面前，她突然脱口而出：“佩顿，我要进入人造乳房行业。”然后，她向马斯介绍了自己的打算。她告诉他，自己想要生产定做人造乳房，直接通过柜台进行销售，顾客可根据自己乳房的大小选择合适的商品。

　　露丝需要了解乳房都有哪些规格，他们可以按这些规格进行生产和销售。这样，顾客在购买时就可以随便试戴，选择最适合自己的一款。她还想要左侧乳房与右侧乳房分开，就像马斯给自己定做的那样，但必须能够批量生产。听了露丝的话，马斯立刻给她泼了盆冷水，说她的想法不现实。尽管如此，露丝并没有灰心。她最后还是说服了马斯帮助自己，她让马斯只负责塑形，生产的事情则由自己负责。

　　露丝一下子又找到了新的出路。她一边疲于应付美泰的种种诉讼，同时还面临着刑事指控的威胁，一边又满怀激情地开始了对她来说全新的尝试。她将自己的一生都用在了产品的设计与营销上，她经常告诉人们：在商场上，千万不能随波逐流，而要善于发现需求并根据需求锁定目标客户，要知道自己为何进入某一领域，等等。她说：“每一种产品的出现都有其原因。”她还说自己准备将下半生都用在人造乳房的生产上。

　　有着深爱着自己的丈夫和一个和睦的家庭，此时的露丝并无太多的后顾之忧。她只是希望“能用退休后的日子再做些对他人有益的事情，尤其是作为一个经历过乳房切除的曾经的乳腺癌患者”。同时，她也需要让自己一贯的创业精神能有用武之地。不仅如此，据一向视她为良师益友的汤姆·卡林斯克说：“在把握潮流方面，没有人能跟她相比。但同时，她也需要向人们证明：她不是个坏人。”