芭比娃娃的秘密档案

第五节　失去权力后的露丝

　　患难困苦，是磨炼人格之最高学校。

　　——梁启超

　　斯必尔上任后立即对美泰这个庞然大物进行了快速整顿，到6月他叫停了125种可有可无的玩具生产，又启动了一款名为了不起的吉姆的新玩具生产计划。

　　了不起的吉姆是个动作明星，长着一身发达的肌肉，但却不是以传统士兵的形象出现，他一上市就立刻迎来了好评如潮。芭比橘红色和蓝绿色的娃娃家具也被市场看好，迅速销售一空。原来在欧洲市场上出售的芭比因没有考虑欧洲人不同的审美观念而遭冷遇，此类的决策失误也逐步被纠正过来。

　　一次，在接受《华尔街日报》采访时，斯必尔说道：“前任管理者只图发展快，却没有对资本结构予以足够重视。我们要做的则是求稳，要稳中取胜，通过对公司财务采取更加严格的监管，确保利润真实有效。”他那是在给股东们吃宽心丸，告诉他们公司的一切已逐步步入正轨。

　　股东们却没那么容易买他的账。两年亏损6200万美元的美泰，其股价已是一落千丈，失去了往日的上升动力。仅仅18个月前，美泰股价还高达每股52.25美元，现在却只有5美元，现在的美泰似乎已是病入膏肓。《华尔街日报》还刊登了一则当时在金融业内流行的笑话：“你听说过美泰新的语音玩具吗？你给它上足了劲儿，指望它的销售额和利润都翻一番，结果倒好，它给你来了个大前趴子。”

　　美泰又接到了5个股东集体诉讼，其中包括玲玲兄弟马戏团和罗伊·霍夫海因兹的联合指控。指控中说，美泰在收购马戏团时存在虚报收益、隐瞒亏损及在委托书中提供虚假财务信息等行为。这一系列诉讼案引起了美国证券交易委员会（以下简称SEC）的注意，SEC也加紧了对美泰前一年财务造假行为的调查。

　　对露丝来说，每天到办公室上班只不过是做做样子罢了。各级管理人员都在躲着她，开会的时候虽然没人把她请出去，但对于她的发言，也没人当回事。连她以往的忠实朋友、部门总管雷伊·瓦格纳也对她敬而远之。她讨厌这种感觉，一种被人遗弃的感觉。她觉得自己就像是个麻风病人，不再受到别人的尊重，这样的感觉，是露丝此前30年间都不曾有过的感受。

　　那段日子，露丝感到卑微，感到耻辱。于是，她去找自己的律师，告诉他们自己不愿再在美泰待下去，说自己想走，但律师却坚持让她留下。在他们看来，如果露丝离开美泰，她的法律地位会因此受到影响。他们没有考虑到这样做对露丝的心理造成的影响：在美泰待得越久，她就越觉得孤立、越难堪。

　　1973年1月，时任美国总统的理查德·尼克松下令成立“妇女经济地位顾问委员会”，并且提名由露丝出任委员会第一批16个成员之一。露丝除了参加委员会的会议外，还开始公开发表演讲，她谈论的都是她再熟悉不过的东西，一切始于对消费需求的了解，止于用以满足该需求的产品。

　　露丝相信，斯必尔是乘人之危才掌握了公司大权的，他和政府、银行界都有联系。她说自己甚至发现了有关文件，说明斯必尔觉得只要能赶走自己，艾略特就会跟着离开。8月，美泰承认了曾公布虚假和有误导性的财务报告，联邦法院要求任命无关联董事，并成立新的委员会对此事进行深入调查。法院给了这些董事和委员会几年的时间，但时间过了还不到1个月，美泰就又经历了另一次打击。美泰当时宣布：关于可能存在的财务违规问题已经查清。尽管如此，新任命的委员会还是立即着手调查工作。

　　艾略特在他的绘画中找到了慰藉。他在自家公寓附近建立了一个工作室，周末还到马利布海滩去写生；而露丝则是满怀怨恨和愤怒，不知道如何发泄。她讨厌与律师没完没了地见面，同时又怀念工作时的感觉。她后来对记者说：“要是别人遇到了那种情况，他们可能去看精神病医生，可能开枪自杀，还可能躲到一个没有人烟的荒岛上。这几种做法，我都或多或少地试过。”

　　她经常开着自己红色的劳斯莱斯去洛杉矶郊区的“赌城”加迪纳市，据说她在赌桌上不管输赢都会破口大骂。在离开美泰后不久，有一次，夫妻俩一起开车去拉斯维加斯。在玩双骰子游戏的时候，露丝输了钱，艾略特叫她不要再玩了，就自行取车去了。等他回来的时候，露丝已经将输掉的5万美元又全都赢了回来。她解释说：“你又能怎么样？无非就是哭，生病，感觉难受。”

　　她还试着到南加州大学和加州大学洛杉矶分校去教书。但只工作，没有酬劳的日子让她难以忍受。那些大学连一个子儿都不给她，这让她觉得自己在他们眼里根本就什么都不是。她开始每天以赌为乐，想着也许有一天自己可能成为一个职业赌徒。与此同时，她和艾略特接到美泰的通知，说是要让他们拿出200万的美泰股份，用于摆平针对他们的指控。回忆起那些日子，露丝说：“有些时候，我都想干脆把自己了结算了。”

　　多年后，霍夫斯特德勒在说起露丝时还多少带有一些同情，称她为“一个顽强的女人”，但露丝对霍夫斯特德勒却没有一句好听的话，她觉得霍夫斯特德勒打心眼里不相信自己说的话。当霍夫斯特德勒指责她在说谎时，她感到自己受到了莫大的羞辱，而且她断定霍夫斯特德勒和她在Gibson， Dunn＆Crutcher律师事务所的律师弗朗西斯·怀特有私交。

　　怀特曾为SEC工作过，因此才被介绍给了露丝夫妇。他是洛杉矶最有名望的律师之一，在自己的律师事务所里也是第一把手。据露丝听说，他曾和霍夫斯特德勒一起去爬过山。她说：“我觉得，怀特也不认为我在那些指控面前是无辜的，他的好友霍夫斯特德勒已经把这一切都算准了。你看，连我的律师都不相信我是无辜的。”随着她面临的法律问题越来越多，露丝也逐渐看清了自己周围的阴谋。

　　就在霍夫斯特德勒公布调查结果之前的一个月，露丝、艾略特双双辞去了美泰董事会的职务，从而断绝了与美泰的一切联系。他们宣布将手中的250万份美泰股份拿出来用于摆平股东的指控，这相当于他们持有的美泰股份的一半，但最后美泰为这些民事指控实际支付的费用达3400万美元。

　　这时的露丝仍希望有朝一日能重掌美泰的大权；至少，不能让其稳当地握在曾阴谋对付自己的阿尔特·斯必尔的手中。后来，露丝发现拿回美泰已无可能，这种割舍令她非常难过。她在经历着自己人生中的最低点，此时的露丝心力交瘁，离开美泰时，她感到自己都崩溃了，无法相信所发生的一切。

　　1975年，露丝黯然辞职，跌入人生的又一次低谷。离开了曾经盛开自己梦想的和艾略特一起打拼的创业家园。艾略特更难过，与自己朝夕相处多年的孩子就这样被人粗暴地夺走了。艾略特比露丝好过些，对于相对平静的生活他更容易接受，露丝则还要苦苦挣扎，慢慢找到能够让她解脱的办法。同时，对于露丝来说，她漫长而痛苦的煎熬也没结束，等待她的将是更加可怕的深渊。

　　后来，露丝被告上法庭，并被判处几年牢狱，后被监外执行。