肯德基——小厨房里的大世界

第二节　别为失败寻找借口

　　对一个人来说，所期望的不是别的，而仅仅是他能全力以赴和献身于一种美好事业。

　　——爱因斯坦

　　肯德基的创始人哈兰·山德士，一生遭遇的失败不计其数。从童年开始，他就不是一个幸运的人。山德士从13岁开始就四处流浪，不得不自己寻找生活的出路。在流浪期间，他几乎从来没有穿过一件干净漂亮的衣服，甚至都没有吃过一顿饱饭。为了维持生计，他不得不寻找各种各样的工作来做。他曾经当过餐馆的杂工，也当过汽车清洁工，在农忙季节他还要到农场谋一份工作。但是都没有做多久。

　　16岁那年，哈兰·山德士听说镇上来了一群招募士兵的人。他很想参军，因为那样他至少不用担心每天的吃饭问题了，也不至于像个流浪汉一样衣衫褴褛。于是他挤进人群，高声地说：“长官，我要报名！”招募新兵的军官看着眼前的小伙子，发现他长的十分瘦小，于是说：

　　“小伙子，你多大了？我看你还不到12岁！”

　　哈兰·山德士心里明白，自己的年龄达不到征兵的要求，于是他索性脱去上衣，在军官面前做了一个健美运动员的姿势：

　　“看看我，尊敬的长官，虽然我长得小，但是您看看，我壮得像头牛。”

　　军官被眼前这个孩子的机智逗笑了，大手一挥：

　　“去吧，小伙子，到了军队，你会变成一头真正的壮牛的！”

　　幸运的哈兰·山德士通过谎报年龄的方式顺利参军了，在军队里他虽然没有壮得像头牛，但是军队的严格纪律和刻苦训练锻炼了他的意志品质。军官教训士兵最爱说的一句话是：“去吧，小伙子，别找什么借口，失败就是不努力的结果！”军队生涯给山德士最大的财富就是这句话——别给失败找什么借口。

　　在服役期满之后，哈兰·山德士利用在军队中学习的技术开了一个简陋的铁匠铺，由于竞争激烈，不久之后铁匠铺就关门了。

　　哈兰·山德士的生活几乎又回到了参军以前，衣食无着，到处漂泊。不甘现状的哈兰·山德士又通过自己的勤劳努力谋得了一份在铁路上当司炉工的工作，不久以后，他就因为工作表现好成为了一名正式工。哈兰·山德士感到从未有过的高兴，因为他还收获了一份纯洁的爱情，他觉得自己终于找到了一份安定的工作，可以结束飘浮不定的生活了。

　　谁知道好景不长，在经济大萧条前夕，他再次失业了，而当时他的妻子刚刚怀孕。更不幸的是，就在他的事业处于低谷之时，妻子也离开了他，并留下了一张纸条：我可以忍受饥饿、贫寒，但是我实在接受不了一个一无所成的丈夫，我觉得你的生命是被恶魔诅咒过的……捧着这张纸条，山德士不禁潸然泪下，他像小时候那样来到山坡，对着满天繁星大声呐喊：

　　“我真的就一无所成吗？我真的是被命运诅咒的人吗？”

　　哈兰·山德士一度陷入了人生的低谷，他觉得前途毫无希望，开始了自暴自弃的生活，每天借酒浇愁、颓废无比。但有一天，他猛然想起在军队时长官说过的话——别为你的失败寻找借口。

　　“是啊，我其实并不是最失败的，至少我还有一个做菜的手艺，”哈兰·山德士自言自语，为自己打气，“我还有一颗永不认输的心，什么命运的诅咒，什么不幸运的人，不过是怯懦者寻找的可耻的借口罢了。”

　　哈兰·山德士开始重新振作，四处寻找工作，虽然结果还是四处碰壁，但是他从来没有放弃生活的希望。山德士就这样一直折腾到40多岁。他的朋友都劝他：

　　“别瞎折腾了，认命吧，山德士。要知道年轻的时候折腾来折腾去，还算是有进取心，但是你都这样的年纪了，是该乐天知命了！”

　　哈兰·山德士依然不为所动，他要做一个征服困难的勇士，而不是为失败寻找借口的懦夫。他来到了肯塔基州，在这里，哈兰·山德士开始研究炸鸡的特殊配料。经过研究，他发现，鸡肉本身并没有什么味道，要想使鸡肉香嫩味美就必须要从肉的表面将味道渗进里面去。为了使鸡肉味道鲜香，哈兰·山德士试验了上百种药草和香料，终于选定了其中的11种，以面粉包裹，在炸鸡的表面形成了一种薄薄的脆皮，味道鲜美无比。鸡肉味道的问题解决了，可是他又发现炸鸡的时间不好掌握：如果过长，会让鸡肉过于酥烂，影响口感；如果时间过短，鸡肉又不会成熟。为此，哈兰·山德士绞尽了脑汁，仍然没有找到一个合适的烹饪方式。

　　后来，哈兰·山德士买了一个压力锅，他如获至宝——终于有了试验烹饪炸鸡的合适火候的工具了。他拿着手表和笔记本，盯着压力锅，做了各项有关烹煮的实验，比如烹饪的时间、压力大小和加油的用量，等等。经过一次次失败之后，哈兰·山德士终于发现一种独特的炸鸡方法。用压力锅炸出来的炸鸡是他所尝过的最美味的炸鸡，至今肯德基炸鸡仍延续这项使用压力锅的妙方，只是香料已经从哈兰·山德士最初选定的11种，增加到了40多种。而哈兰·山德士亲手拟定的配方，也与富于传奇色彩的可口可乐配方一样，被保存在一个戒备森严的地方。

　　正如哈兰·山德士预计的那样，炸好一只鸡仅仅用15分钟就可以，既保证炸鸡的鲜嫩美味，又不至于让顾客等太久。这个成功的烹饪试验为以后肯德基的大规模量产打下了雄厚的基础。

　　很快，哈兰·山德士开了一家炸鸡店。没多久，时间短、味道好的炸鸡便成为当地人们谈论的热点，众多食客趋之若鹜，即便在20世纪30年代的大萧条时期，山德士的餐馆依然经营得红红火火。

　　1935年，为了感谢哈兰·山德士对肯塔基州饮食事业做出的特殊贡献，时任州长的鲁比拉丰向这位“炸鸡”先锋授予了肯塔基州上校官阶。可是“二战”的爆发，带给哈兰·山德士的是一种严重的打击。政府实行石油配给，加油站被迫关门。这一场世界范围内的战争令每个人都惶惶不可终日，美味的炸鸡也不能使人们安宁，哈兰·山德士的炸鸡店也渐渐难以维系。

　　随后，在肯塔基市又新建了一座跨越其市区的高速公路，这条公路的行程路线穿过山德士的饭店，在此情况下，饭店被迫关门。这突如其来的变故把哈兰·山德士推向了深渊。一切心血都付之一炬，一切资产都没有了维持的载体，一切事业都化为了“零”。除此之外，由于“二战”的爆发，他不仅失去了所有，还又增加了数目不小的债务。为了偿还债务，哈兰·山德士甚至用光了所有的银行存款。

　　哈兰·山德士，这位昔日受人尊敬的上校，一下子从人人尊敬的富翁变成了一文不值的穷人。这时的山德士已经56岁了，所能依靠的仅仅是每月105美元的救济金。与从前的生活相比，当时的哈兰·山德士的生活，无论从质量上还是水平上都如同坠入万丈深渊。但山德士不想就此了却自己的一生，况且那点救济金根本不能维持生活，一切还得靠自己。在那样一种困境中，哈兰·山德士第一时间想到的不是等待，不是等待政府、他人的救济；不是逃避，不是逃避拼搏后的再次失败；不是堕落，不是堕落于这种前后相差甚远的生命质量的落差之中。

　　哈兰·山德士看着政府给他的第一张社会安全支票对自己说：

　　“政府每个月要给我105元，让我勉强过活。必定有些事是我能为自己和为别人做的。”

　　“有些事情是我能为自己和为别人做的”，从这句话中，我们能够听到的是一种力量，一种振奋人心的力量。自我的决定有时候不仅仅是关于我自己，有些事情，关于选择，关于拼搏，关于奋斗，关于尝试，或许会是别人生命中的一抹重要的色彩，有些事情，关于自我的存在，可能会影响着别人。

　　未来会怎样？哈兰·山德士不停地思考，他把自己的失意当成了一页历史，他要把这页翻过去，因为只有把握未来才真正有意义。在哈兰·山德士的心中，正是有这种自我存在的意识，所以当困难、打击深深地走进自我的生命中的时候，他清楚地知道，他的后半生不能仅仅依靠政府的100多美元的救济金过活，他要靠自己重新东山再起，重新实现他的自我价值。

　　哲学家维克多·费兰克说：“每个人都被生命询问，而他只有用自己的生命才能回答此问题；只有以‘负责’来答复生命。因此，‘能够负责’是人类存在最重要的本质。”我们知道，哈兰·山德士可以比其他人更容易找到放弃努力的借口，但是他从来没有找任何借口放弃对事业的追求。与其说山德士得到了命运之神的垂青，不如说是他在与命运搏斗的过程中，成为了真正的强者。