给世界装上轮子的福特

第三节　“怪物”与好奇心

　　我没有特别的才能，只有强烈的好奇心，永远保持好奇心的人是永远进步的人。

　　——爱因斯坦

　　生活如戏，一次偶然会改变一个人的一生。

　　有一次，小亨利·福特跟随父亲到底特律，在火车站里，他有了一次终生难忘的经历。

　　一个魔法世界中才会出现的庞然大物出现在小亨利眼前，它巨大无比，发出时而低沉、时而尖利的吼声，铁制的轮子宛如战车的履带。当小亨利好奇地瞅着这个大怪物时，火车一瞬间冒出的蒸汽喷在了他的小脸上，把小亨利吓了一跳，他高叫了一声，眼睛瞪得更大了，他对这个“怪物”产生了浓厚的兴趣。

　　和善的火车司机告诉亨利·福特，这个怪物叫“火车头”，并把小亨利抱上了驾驶台。小亨利先是小心翼翼地扫视四周的仪表机械，然后试着抚摸这些古里古怪的东西，他疑心里面藏着什么了不起的魔法——一种超能量的魔法，所以“火车头”才这样巨大，还会喷云吐雾！

　　不经意间，小亨利触动了汽笛，一声高亢而尖利的长鸣，再一次把小家伙吓坏了。他惊恐地看着这个怪物，它不仅会吐烟雾，吼叫的声音还那样有气势，它究竟是何方神圣啊？他不知道，但他想知道。

　　当“怪物”安静下来以后，小亨利也镇定下来。他发现自己特别喜欢在火车头里的这种感觉，他觉得自己进入了一个魔法世界，怪兽并不可怕，反而很神奇。小亨利雄心勃勃，他设计了自己的未来：我也要造出这样充满魔力的东西！

　　小亨利拉响了自己人生的第一次汽笛，开始启航。

　　伽利略说：“科学的真理，不应该在古代圣人的蒙着灰尘的书上去找，而应该在实验中和以实验为基础的理论中去找。真正的哲学，是写在那本经常在我们眼前打开着的最伟大的书里面的，这本书就是宇宙，就是自然界本身，人们必须去读它。”

　　回到家里，小亨利还沉浸在兴奋和喜悦之中。他整夜无法入睡，反复琢磨是什么东西让那个庞然大物动起来的。

　　第二天一早，小亨利兴致勃勃地开始了自己的发明。他从厨房中偷出两个水壶，一个塞满了火红的炭火，另一个装满了滚烫的开水。他猜到火车的动力是来自于不断添加的煤炭，但他不知道向他扑面而来的蒸汽有什么用。小亨利将两个水壶放到雪橇的后面，一边奋力划着，一边念念有词，模仿着火车的声音，在雪地上呼啸而过。他已经完全沉浸在想象之中，沉浸在机械和动力给自己带来的快乐之中。

　　美国伟大的哲学家杜威认为，科学的每一项巨大成就都是以大胆的幻想为出发点的。亨利·福特的看起来有些荒诞的小实验，正是杜威说的“大胆的幻想”。当旁观者还以怀疑或嘲笑的态度面对小亨利疯狂的举动时，没有人会想到，一颗科学的种子已经在这个孩子的心里悄悄地萌芽。

　　我们往往惊讶于诸多“天才”给世界带来的伟大变革，却很少关注一些身边的孩子的“疯狂”举动。任何一个天才，如果回顾他们的生命轨迹的话，我们就会发现，他们不过是一个好奇心强烈的孩子，每个这样的孩子都有疯狂的时候，不同的是他们对疯狂的念头比较执着，而且有机会坚持下去。天才少见，是因为大多数大人在孩子刚有这些疯狂念头的时候，就以辱骂、羞臊和恐吓扼杀了这些科学发现的种子。

　　有两个人，堪称亨利·福特毕生的启蒙老师，令他终身难忘。一个是底特律火车站上，让他抚摸火车头的司机，一个是让他领略到机械奥秘的阿道夫。

　　亨利·福特是村里公认的天才少年，但是天才的创造，有时候是伴随着令人无法容忍的破坏力的。于是，多数人看到小亨利都唯恐避之不及，只有一个名叫阿道夫的工人，愿意和亨利在一起玩，并允许这个淘气鬼打开金表。小亨利常常抑制着内心的激动，注视着阿道夫打开神秘的怀表。他大气都不敢出，生怕自己的气息会将怀表内部的小零件吹落到地上，他关心的是这些精巧而复杂的机器，如何使得怀表分毫不差地报时。

　　后来，这个热衷于钟表和火车头的小家伙，开始瞒着家人，偷偷地顺着乡间小路溜到底特律，把鼻子紧紧贴在钟表店的玻璃窗上，看店里的师傅拿小钳子修理手表，有时看得完全入了迷，忘了时间，到天快黑的时候才匆匆跑回家。当小亨利和修表的师傅逐渐熟悉以后，师傅有时还把已经不能用的手表送给他。这时，小亨利便会在房间里整晚地分解、组合，直到第二天凌晨三四点。

　　法国著名文学家法郎士说：好奇心造就科学家和诗人。

　　但是拥有好奇心是容易的，保持好奇心就需要超乎常人的忍耐力和勇气了。

　　村里农场的孩子，也是田地里粗重农活儿的重要劳力，不管放学多晚，上学多早，都要完成分给自己的那份工作，不然的话，就会受到轻则不给吃饭，重则皮鞭伺候的责罚。家大业大的福特家里，农活儿更是多得永远也干不完似的。方圆近百里的农场里，除了牛、马和鸡以外，还有羊、猪、火鸡。这些家禽、家畜让亨利·福特大伤脑筋，因为他的全部兴趣都在钟表上，与照料这些动物相比，修理农具反而更有趣。所以，每当附近农家请他去修理农具或做其他事情时，他都兴致勃勃，从不拒绝。

　　亨利在自己的房间里藏了几种“秘密武器”。枕头上边吊着父亲送的“恺撒表”，他的床边经常放着锉刀和棒针。锉刀是偷来爸爸的铁片自己做的，而针是妈妈悄悄塞给自己的。顽皮的男孩能将这些东西收集得如此有条不紊，确实值得称道。他一直是背着家人干的，除了阿道夫之外，没有人知道他的秘密。虽然一天下来已经筋疲力尽，但亨利每晚都要在房间里与孤灯、工具做伴，直到天亮。

　　哈佛大学校长陆登庭在“世界著名大学校长论坛”上说：“如果没有好奇心和纯粹的求知欲为动力，就不可能产生那些对人类和社会具有巨大价值的发明创造。”的确，好奇心是智慧富有活力的最持久、最可靠的特征之一。人有着好奇的共同天性，而让他们好奇的新事物又都是那么不完美，这使得他们有兴趣钻研下去。

　　科学家伽利略读书的时候，就爱提各种各样稀奇古怪的问题，弄得老师很头疼。比如：行星为什么多数是接近圆形的？行星的运行轨迹为什么不按照直线行走，而是椭圆形的轨迹为多？

　　老师们都觉得伽利略是个多事的孩子，可是伽利略依然我行我素，不停地问各种问题。一次，他看到教材上说，亚里士多德认为两个物体从同一高度落下，重的会比轻的先着地。充满好奇和怀疑精神的伽利略经过反复试验，得出了和物理学权威截然相反的结论：物体下落的快慢和本身的质量并没有关系。

　　1590年，伽利略在著名的比萨斜塔公开做了落体实验，当着成千上万的人，证明大家相信了几千年的学说是错误的。

　　如果你有一颗好奇心，请保留它，并且在你的能力范围内释放它，或许有一天，它会带给你惊喜！