4月10日早晨听中央电台广播新闻,将结束时报了一句:“著名作家吴祖光于昨日逝世。”简短之极,真正的一句话新闻,这一句话却让我一整天心中沉甸甸的。
沉甸甸的当然是有原因的。我哀悼抗战戏剧家又走了一位,并且引起我想到一位扫街工人赞美吴祖光“他肯替老百姓说话”的往事。
抗战期间,吴祖光在重庆成就最高的剧作当数《风雪夜归人》。这部话剧演出时,周恩来看过七次之多,早已是剧坛佳话。这部给观众极大的美的享受的话剧,写的是一位官家姨太太追求美好爱情的故事,歌颂的是一位聪明、智慧的弱女子。全剧并无激昂的革命口号,却惹怒了蒋介石侍从室主任钱大钧。那天,钱大钧带他的姨太太到抗建堂看戏,这出戏刺痛了这位大员,第二天他运用权力把《风雪夜归人》禁演了。这是吴祖光替老百姓说话遭遇的厄运。
1995年,为纪念抗日战争胜利50周年,我到北京看望重庆抗战剧坛前辈。吴祖光住的工人体育场路8号楼改名为9号楼,我问同一条街的人,他们也说不清楚楼到哪里去了。后来,我说找吴祖光,路上一位扫大街的工人搭腔了:“您说找吴祖光我们就知道了。他肯替老百姓说话,报上有他打官司的新闻。”说着把我送到吴祖光家门口。
那次寻访吴祖光拍了不少照片,谈了些什么我倒淡忘了。扫大街工人的这句话却给我留下深刻的印象,一位作家能得到扫大街工人的“他肯替老百姓说话”的赞美,该是难得的最高荣誉吧。
吴祖光此去应无憾。