身旁的艺术家
艺术家并非不同种类的人;任何人都是不同种类的艺术家。
——爱里克·基鲁/哲学家提起艺术家,一般最容易联想到的是画家、音乐家等特殊人物。但是艺术家们“为某些材料加工”的态度,却是人人皆可采用。以下便是若干艺术家活动历程。胡尚兹·约瑟夫·海顿交响乐团的团员们正在暗地里酝酿对公爵的不满,因为公爵允诺他们休假,却一再无故推延。团员们便央请海顿将他们的愿望传达给公爵,海顿答应了他们的请求,几经思考之后,决定以音乐作为表达方式,便着手创作了“告别交响曲”。这支曲子按照一般规定的形式由全体团员共同演出。但是到将近曲终的时候,所需的演奏者逐渐减少;到了曲终,各个演奏者的任务既已完成,便将台上蜡烛吹熄。这时候,团员们一个接着一个的鱼贯离去,最后只剩下偌大的空寂舞台。听过乐曲演奏之后的公爵,了解到团员们强烈的心愿,便如期所望地给他们一个充分的假期。
第鲁·史拉林·贝鲁是科幻影片《2010年》的背景音乐创作者。他必须设计出太空船在木星上的大气层中速度递减的声音。该怎么办呢?他左思右想,不断地实验,最后他把干冰放在板金上,由下方以喷灯加热,把麦克风靠近,被溶化的干冰所发出的声响,恰好是他所要的效果。
毫微秒(nanofarad)是什么?是十亿分之一秒,也是微电脑所使用的基本时间单位。海军中校格蕾丝·荷芭必须向微电脑的使用者说明毫微秒的意义,她想:“要怎么说才能解释明白呢?假如不直接从时间出发做说明,能否由空间设想呢?……我用光在十亿分之一秒内前进的距离表示吧。”于是她取出一段30米长的绳子说:“这是一毫微秒用内光行进的距离”。
公元前2世纪,希腊一名图书馆员绞尽脑汁地想,有没有更具效率的管理以及取放书库中数千副本的方法呢?以书目别类?或以著者的姓氏编排?
随即,他想到可以利用字母,即当时语音的α、β、γ……符号,忽略它们在语言上的特质,只强调排列的顺序,以β为字首的书便全数放在以α字首的书之后,而在 r 为字首的书之前。就这样,他想出图书馆的整理、贮藏和收回的基本方法——即按照字母顺序的排列法。
史丹·雷马秀想要重新整顿他在德克萨斯州的私人道路景观。他正意念不断地想着,假如按照一般模式摆些石饰、种些植物,未免太过陈腐,这时恰有一部50年代末期出厂的卡迪拉克汽车自身旁呼啸而过,那是有着巨大尾巴的过时重型车。“就是这个!”史丹对自己喊道。他于是买了好几部同型的旧车,沿私人道路每隔20米由头部向下斜埋,只露出巨大的尾巴来,就这样完成了道路的美化工程。
艺术家就是这样进行他们的创造工作,试着从不同的角度观察,突破既有陈旧的形式。于是溶解的干冰变成太空船减速的声音;字母的顺序方便于图书管理;罢工的原因促成交响乐的完成;中古汽车的尾巴造就独树一格的绝景。
就象画家在调色盘上调配各种颜色一样,优秀的艺术家也为转化材料而预备多样策略。本章将向各位介绍经常运用的几种方式。
应用——改变情况
假设你是某公司的销售经理,刚刚接到董事长的电话,由于某销售市场的促销发生问题,会出现价值一万美元的滞销轴承,而且不能退回卖方。你的任务则是想出解决的办法,将多余的球轴承加以妥善利用,使其不致浪费。你有什么好的办法吗?考虑一分钟,然后写下来。
下列是若干可资参考的可能性。
当作水平器使用。
做成家具——坐椅的装饰球,即使在公共场合,也因重量过巨而不致遭窃。
做成喂养机器人的“鱼子酱”,在饮酒时下菜(应用于有用机器人)。
缝入以帆布做成的背心中,应用于训练跑者时的加重作用。
置于窗帘下摆,做为拉直帘布的重物。
在庞克摇滚演唱会中,当做撒花使用。
作为耳环、手环,或项链坠子。
做为宣传用的小道具:把它放入隐密的箱中,让群众猜测其数量。如上,我们可以看出在不同状况下的球轴承,具有迥异的用途和意义,只要转换变因即可获得不同的效果。例如,把球轴承的意义从“减少摩擦的东西”转变为“有光泽的美丽物品”,就会产生各种关于装饰性美术作品的创意;把它装在窗帘下或缝入帆布背心中,它就变成“重物”了。把改变现状当成发现材料的重要方式之一。就象你手中握持的笔,从某种意义看来,它是写字的工具,但换一个角度看,它也可以是武器、挖耳器,或固定松脱门板的调整器,只要能够强调相应部分的特质,改变它在现实中的意义,就可能产生巧思和灵感。
想象——假如这么做,结果将会如何?
假如狗食公司在其产品中加入不消化的食品添加物,象是矮牵牛或万寿菊的种子,会有什么情况发生呢?狗儿们会有组织似地把花种和肥料分送至各地;假如在产品中添加萤光物质,情况将有何变化?从此以后,夜晚的街道将显得奇丽而弥足珍贵,夜行者会格外注意不要践踩黑暗中自然的发光体,观其任何灿亮的物质。
人类的想象力所能伸展的区域委实不可思议,举凡原质点、-1的平方根、幻想中的星球或梦想假期,我们无一不能想象。艺术家的能力即多半展现在想象种种非现实的意念,其将它提炼成真的方面。
为了灵活运用这种思考方式,我们得不时这样自问:假如——的话,会变成如何?虚线部分尽可填入与事实相反或不存在于现实的意念,绝对不须谋合实际。一般人对事物的了解大多拘泥于先前的已知,因此,除非让想象力肆然奔驰,否则很难跳开既有的思考范围,极易跌落陈腐。为了避免这种可能性,最有用的方法就是不断向自己提出听来像是很离谱的问题:“假如
在这种情况下产生的意念,可能多半不具实用价值,但是这脱离实用性的意念却可能带领你到能够获得实用而独特的创意的地方。许多疯狂的、无聊的或者可怕的意念往往成为引发完美创意的基础。
★假使我们最主要的目的并非利益而在于对顾客的服务,一切令人不悦的现象是否会因此改观呢?年终奖金会因顾客的抱怨减少而提高吗?是否必须真正深入顾客的喜好,去预测明年春天他们将喜爱什么款式的产品?
★如果限定每个人一生中说话的次数,人们会把话说得更正确吗?
政治家该怎么办?是否会找到其他的表达方式来取代?人们会因此而穿着更艳丽的衣服吗?
★假使在睡眠状态中也能够做庭院除草、清洗碗盘、粉刷墙壁等工作,生活会有所不同吗?怎样的不同?
★如果四十岁以后的种种老化现象不会在外表显露出来,人类社会将变成怎样的局面?
★假如衣服可食,世界会是什么样子?流行将因作物盛产期的不同而瞬息万变,人与人之间交谈的内容也会令我们感到诧异吧——“要不要吃我的袜子?”、“想不想到麦当劳买衣服?”
★猫咪向鸟儿拉寿险的情况会很惊险吗?
★在高中学习生物的学生如果获得自身的尸体而加以解剖,会奇妙得令人疯狂吗?他们将因此而认识人类的内在与外在,或感到珍视自己身体的重要吗?
提示——假如
翻译——由反方向观察事物
生命历程不仅十分严酷,更往往耗费多时却一无所获!你耗尽一整个周末,结果得了什么?——死亡——多么伟大的报酬!试想:如果生命的世代轮回朝相反的方向行走,生命会更显智慧,生活会更加美好吗?人类最先经历死亡,解决这个使人迷惑、恐惧的问题之后,再到养老院安闲地度过约莫20年光阴,直到太年轻的时候,就被赶出养老院而获得一座金钟。在能够享受退休生活之前工作40年、上大学、酗酒、吸毒、沉迷于五光十色的宴会,然后终于来到高中、初中、小学,到达只管游戏而毫不负责的童年时代,然后逐渐幼小成只有求生本能的婴儿;最后进入母体的子宫,在水中度过九个月后——刹那间消失于无形。
——无名喜剧演员有一位性情乖戾的老国王,想让位给二个年轻王子中的一个,便授意要这两个年轻人赛马,并规定跑得比较慢的人将得到王位。两个王子都恐怕对方会抑制马速或用卑鄙的手段致胜,便找到一位贤者并向他请教对策。这位贤者只说两句话,然后告诉他们如此便能够公正地进行比赛。究竟贤者说了哪两句话呢?
把问题反过来看,是拓展思考范围的好办法。1955年避孕药的开发者之一卡尔·杰拉西,时任某杀虫剂公司的董事长,正担忧某产品可能会对社会大众的健康及经济景气造成不良影响,同时他也象大多数科学家一样,对可能产生的副作用保持忧心和焦虑的态度,他向自己问道:“能不能只除害虫而不危及人类?”此后他便一意专注思索这个问题。终于构想出把目标指向出生而非死亡的方式,“与其杀死已经长成的害虫,何不抑止它们繁殖?”
他这样告诉自己:“假如在虫类的生殖器上注入抑止成熟的荷尔蒙,应该生不出小虫来吧!”终于潜心研究而获得成功。
假如一位教师偶然这样询问自己:“我要如何使自己不再象过去那么周详而能干?”这么一来,学生就必须对自己的学习负更大的责任,并且可能演变成开发适合自己的学习方式,进行妥善的自习计划。
假如你想设计太阳能电池,以提高效率30%为目的的设计应与把浪费率降低70%的作法完全不同;同样地,当医学的目的焦点由治疗移向预防,它的研究领域便因而会有若干变化。提示——反过来看问题吧!看见平时看不见的地方,正是把我们的思考从固化中解放出来的最佳方式。是否适合各位?不妨刻意地加以尝试。为了整理各位的概念,就请各位任意写下一篇由三个段落组成的文章,并建议诸位尝试如下的作法:假如你是男性,便以女性的立场写作;假如是女性,则由男性的地位出发。如此这般,至少会出现一些有趣的意念。
当然反过来观看事物并非绝对理想,问题往往会接踵而来。据说威廉·史普那(19世纪英国的教育家,以变更单字头一个字母而改变文句的意义而闻名。例如,把tong of soil〈好几吨泥土〉改成 sonsoftodl〈被苦役的人民〉 或把 queeroldden〈怪异的老学生处长〉改成 dearold queen〈亲爱的老女王〉等。著名的史台脱污肥皂是由他所创。在一次晚餐后把盐巴丢在地毯上,随即将葡萄酒倒于其上(不慎打翻葡萄酒时,立刻撤上盐巴则不致留下污斑。)
产生关联——把不同的意念连接起来
法国哲学家鲁内·笛卡尔有一回走进一家酒吧,在里面坐了下来。酒保走过来问他:“你不觉得现在正是喝啤酒的好时光吗?”笛卡尔回答:“不,我不觉得。”说罢,便起身离去。
假如不把这个笑话和笛卡尔的哲学思想基础:“我思故我在”串连起来,可能无从领会其中的趣味吧?这样的连接,不仅是为了达到幽默的效果而已,也是创作诗、发明飞机、成就事业或犯罪调查的重要基础。拉鲁夫·卡布兰以艺品批评者的身份表示如下的看法:“一切艺术与知识都必须关联起来;除非能使未知的与已知发生关系,否则人类将无法了解或学习。”
创造性的思考即是把过去认为无关的两个意念结合在一起,变化成新的构想。印刷机的发明人葛登柏格将葡萄绞汁器与硬币制器的构想连结,而想到印刷机与排版;格雷哥尔·曼德兰结合数学与生物学而开创遗传学的领域;傅雷特·史密斯把航空公司的“轮轴”与“轮辐”的配置和小包里的快递构想组合,而创立“联邦捷运公司”。
在探险家那一章所提到的板机概念一览表的利用方法之一,是选取若干相干或不相干的概念加以组合,这样会产生意想不到的效果吗?下面是几个相关的例子。
1.迷路+水
自由谷流出,流向遥远的大海的河川。
生物的血管。
想寻觅尼罗河源头的19世纪探险家们的尝试。
在障碍训练场前进的潜艇。
2.磁铁+图书馆
受到借阅者归还逾期书籍的引导或刺激,而走入善本珍藏室。
正在特卖的书店。
俊男美女(其迷人的外表是遗传基因 library)。
3.用具+垫子
足球选手练习阻挡时所使用的装备。
会引发梦境的药物。
练习跳跃的地方。
4.砂纸+环
歌剧。
将制圆形的工具。
逐渐耗损都市、折磨敌人身心围堵战略。
西里尔德·瓦格纳的“尼伯龙根之戒指”,是折磨观众神经的四幕“彩虹+钟表”带给你什么刺激?“剧本+自动器”呢?“卫星+寄生虫”呢?有时什么也不会产生,有时却奇想连篇。总之,尽量驰骋吧!
提示——向自己发问:我脑海中的意念可与何者串连?
比较——设想恰当的比喻
是否该把你比喻为夏日呢?
问题:请试作下列各问题。
1.把吃一顿丰盛的餐肴比喻成
·把标枪掷得很远。
·一直注视沙钟里的沙徐徐漏下
·在沙滩上阅读大众小说。
·用指甲油涂染指甲。
2.把养育子女比喻为:
·由西雅图开车至纽约。
·拔除院子里的草。
·看管在外面焚烧的火。
·钓虹鳟。
3.把演奏钢琴比喻成:
·投资股票。
·栽培兰花。
——威廉·莎士比亚/剧作家
·瞪着显示出油料即将耗尽的燃料仪指针,陷入颠峰时期的交通阻塞。
·绝食三日
4.把已经发生的事实比喻为:
·烤香蕉干果面包。
·走入房间后忘了所为何来。
·冒着暴风雨驾驶帆船。
·接受不论怎样的回答都不会发生错误的测验。不知诸位答题的心得如何?不论选择任何答案都不是错误的,因为主要的课题在于找出不同意念间的相似之处。不论你觉得养育子女象在院中拔草,或弹奏钢琴有如投资股票,其间都可找出彼此的共同点。找出彼此的共同点可说是设想比喻的必然前奏。各位可能也常这样想——道路的“肩膀”、铁锤的“头”、电脑的“足迹”或心的“架构”、“半熟”的思想、“死掉”的电池、都市的“心脏”地带,或竞选者“滑垒成功”侥幸得胜。事实上这是明了状况的新型态(境遇)而获得灵感,才完成了这些喻意。
17世纪时,威廉·哈威把心脏看成帮蒲,而非肌肉或器官,终于发现血液循环的现象;20世纪初,丹麦的物理学家尼尔斯·波耳把原子比喻成太阳系,而构思出新的原子模型,在他的构想中,原子与电子的相对关系就如同太阳与行星一般。这个新模型后来取代了拉塞尔的“葡萄干布丁模型”。
通过比喻的方式,有时尚可重新掌握问题的重心。数年间,曾经有一位电脑方面的委托人希望能提供一些建议,为什么在景气良好的时候,该公司的销售金额依然萎蹶不振,他实在无法明了确实原因。
旁观者清,当局者迷,后者往往不易掌握问题的全貌,因此我们决定采用比喻的方式:该公司可比喻为具备各式菜色的大餐厅,菜单(产品系列)虽颇为丰富,但订菜的方式即限制太多——比如,菜单上规定沙拉不能和猪肉类菜肴相配;又因为是由各别的厨师(各部门负责人)自己的决定写下菜单,价格便失去一贯性,致使服务生(推销员)因感到无所适从,顾客无法向掌管牛排的服务生点清蒸鳕鱼。不久,来者便了解到重重的限制是混乱了丰富的产品系列的根本原因,恍然称谢而去。
圣经中也有不少譬喻性的说法,各位可能已经注意到,不论是基督以譬喻垂教,或者先知谈论预言性的未来等等,往往用比喻的方式表达,这种情形在“箴言”中特别显著。以下便是从“箴言”中选出的简单谜题,请把比喻部分和喻意部分适当地连结起来。
“比喻”:
1.不夹带雨势的风起云涌
2.猪鼻上镶着金环。
3.败坏的牙齿和萎弱无力的脚。
4.自远方国度运送粮食的商船。
5.想在别人的脚前张网,使他人跌倒的人。
6.回家后,吃自己吐出的食物的狗。
“喻意”:A。贤妻B。遭遇烦恼时依靠了不诚实的人 C。以谎称馈赠他人礼物来自我粉饰的人 D。一再重复愚蠢事情的蠢物 E。阿谀邻居的人 F。美丽而行为不检的女人大多数的比喻都属于视觉性比喻,这类比喻一旦记住通常不易忘记。提示——就个人的经验而言,很轻易便可完成的,是和那些话语的状况相关的比喻。各位何不把眼前所做的事做相仿的比喻?有时也会碰到意想不到的比喻组合。有时可能会发生逻辑上的矛盾,有时却激发令人欢愉、几乎超现实的奇妙联想。俄勒岗大学一名教授巴德鲁就有收集异质比喻组合的嗜好,下面就介绍他所收集的例子。“我们都被蒸汽压路机推到水沟里了”、“那不过是谁的母牛被鸡干掉一类的事罢了”、“处女林就是从来没有海星到过的森林”、“做汤千万注意不要聚集太多的厨师,否则会有人开始以为在十字路口的背后有肮脏的工作”。
消除——忽视规则
假如你不经常问自己“为什么这样”,不久将会有人问你“你为什么这样”。
——汤姆·泰秀菲尔特/发明家
杀了神圣的牛,即成为伟大的牛排。
你能从迷阵的入口走到出口吗?
——迪克·尼可勒希/哲学家
各位在解答本题时可能使用了下面三个策略之一。
第一,自 A 出发,在到达之前,凡遇死路便后退,再找一条可以前进的路继续走下去。
第二,由 B 出发返回 A。这是我们在各方面经常使用的方法。假如有一个三个月后必须达成的计划,也许你问自己:“两个月后该进展到什么地步?
这个月的进度要怎么安排?这个星期呢?”
第三,忽视规则。由 A 至 B 画一道直线,这个主意如何?由边缘绕过呢?也许有人会说忽视规则是违规的行为,但有时为达到革新的目的,非这么做不可。关于这一点教育家鲁达尔·弗雷修曾说过如下的话:拿运动来说吧,假如不是因为人们逐渐地修改规则的话,在篮球比赛进仍保留“在投入二分球时,双方必须重新“跳球””的陋规;而橄榄球可能至今没有 running game; 棒球比赛可能仍然坚持界外球不算好球。
事实上,不论科学、技术、设计、家事、医学或农业等领域的长足进步,大多是由于有人打破旧有的规则,或一时忽略规则的结果。
威里斯·加里雅以其发明的冷气机打破“夏日的办公厅都很闷热”的常态;萨佛以热情的爱之颂歌,打破“只有男人能写美丽的抒情诗”的惯例;
卡尔·高斯建立“三角形的内角和未必等于180度”的理论体系,打破欧几里得的几何是唯一几何的定律;沙漠之狐隆美尔将军运用机械化的闪电作战,突破战争的固有形式;米奇·卡波尔以百万美金投资的“Lotous1—2—3”大规模宣传行动,打破了微电脑软件一贯的促销方式。
有一位银行家非常钟意这种消除法革新方案,他特别要属下诚恳地提出感到不满的意见,不论是策略、手续或交易方式,只要心中认为有瑕疵之处,便书写下来,每个人至少提供五个不同的意见。出乎意料地,在其中八个人当中出现了三个相同的建议。管理阶层便格外注意这三个部分,最后择其二者为已经不符合实际需要的障碍,而加以革除。诸位亦不妨尝试同样的方法,做个实际的试验,就目前经常使用的各种方式找出不合需求的部分,其中是否有不少根由已经消失而应予淘汰的呢?
有一位会计师为省去文件处理上的许多麻烦,使用了同样的办法。他每个月按时制作财务报告表,将必须送出的名单在一定的时候送达。但每隔半年必定会晚送数日一次,理由是他想知道有哪些人会向他抱怨信息的迟到。对那些会抱怨的人而言,报告表在工作上的重要性是肯定的;至于那些毫无反应的人,他会主动询问今后是否仍须制作这份资料。他果然因此节省许多不必要的业务。
问题:假如你是一位全国性汽车广告设计的指导者,面对产品的促销和介绍,你能够忽略的“规则”有哪些?请列举五项。
提示——打破规则吧!如果你平时刮胡子的顺序是由左至右,明天起床后就改成由右至左;平时不看连续剧的人,不妨看看白天的节目;听惯爵士乐的朋友,何不品味一次古典音乐呢?惯于走捷径回家的人,尝试一下走费时而春光明媚的道路吧!你就会知道不会都是令人颓丧的陈容了!
趣味化——开个有意义的玩笑想象力是作为补偿事实上并不存在的事物而赋予人类的恩典。幽默感则是为了安慰现实中的自己而存在的。
——赫雷斯·布卢波鲁/一般作家
问题:假如人要在冰箱中睡眠,情况将会变得如何?可能会梦见滑雪或互掷雪球嬉耍吧;会为了达到熟睡的目的而把头放进冷冻库吗?平时喜欢把钱藏匿在垫子下的人,这下可有冷冻现金;对性生活冷淡的人,也会有适当的借口说:“今晚不要,感冒了,头好重。”懒惰的人也可借助冰箱中的自动洗涤装置而免除洗澡的麻烦。还有别的主意吗?
艺术家必须经常产生一些在旁人看来近乎无聊的想法。这时,利用谐谑的手段,似幽默、似脱离现实的(假如……会变得如何?)的问题反问自己,使僵硬的脑袋变得柔软,思考将因而更加灵活,以无比的新鲜感观看事物。下面列举两三个有趣的笑话以飨诸位。
问:刚越狱的那个千里眼侏儒要怎么称呼?答:小小的零件正在逃亡途中。问:虫爬到挡风玻璃的刹那,脑海中出现什么意念?答:他的躯体。
问:探险家为什么会为一张砂纸而付出二十元美金的款额?答:因为他以为那是撒哈拉沙漠的地图。或许会说出新的换算率:
microphone(麦克风)×1011=1× megaphone(扩音器)(micro )=10/mega=102
也许会引用的幽默:不愿吃蜗牛,素食比较好。艺术家深知幽默的“哈……”,经验与创造性思考的“原来如此”,有着密不可分的关系。了解趣味的人会向存在于思维根部的规则挑战,他会从与平时不同的角度观察事物。这种倾向在数年前某一群高中生为对象的创造性测验里获得证明。
在进行测验时,先将受测者分为相等的两部分,在正式测试的30分钟前,让其中一群人在自习室内安静坐着,另一群人则在其他房间聆听某喜剧演员单独演出的录音带,测验结果,后者全部性的得到良好成绩——喜剧使他们的思考变得更灵活。
我们认识的一位卫星制造商即有过雷同的经验,他在出席某设计会议时,与会人士都融入和谐打趣的气氛中,数落人造卫星的不是或彼此互揭疮疤以相娱,充分地享受一段轻松美好的时光。会议结束时,许多优异的构想也已纷纷出笼;但在隔周的严肃会议中,虽经认真研讨却终究一无所获。
问题:假定你是现居城市的市长,对于自己管辖的城市你能否说出令人捧腹的趣事?任意举出三个例子。
提示——何妨开个玩笑!听听喜剧录音带吧!为使自己更富创造性思考力,选一本丰富的笑话,给自己一些新鲜的刺激吧!在各位的艺术家想要突破瓶颈而倍加感受压力时,幽默是最佳舒缓剂。关于这一点,波耳曾说过如下妙语:“有时由于事态太过严重,不笑都不行”。
温故知新——暂且什么都不做
马上把你学到的东西记下,否则,有价值的事物不会自己追上来。
——道格金/诗人
问题:请先休息一下,然后回忆高中时代的同学七人。即使加倍的精神集中在观测对象之前,你也很难注意到在它的背后是否藏匿着珍贵的资料,有时,稍微离开问题,反能予下意识以最好的谋略。软件开发者里克·田迪就曾经这么说:“我决不会为解决问题而解决问题”。
把某些意念放置在脑海的一隅,仿如置于微火上加热般的处理方式,至少有以下三个好处。第一,能够看清问题的全貌。某广告设计师创新设计的策略是:先花费约莫五六周的时间,让脑中充满运用的材料和市场方面的信息,然后到一个清静的地方垂钓三日,等待奇妙的构想自然浮现。第二,可深入了解问题。我们可以把这种情形比喻为在心中播撒一粒种子,即使并不特意照拂,它仍会继续生长,会在诸位大脑中的灰色质中深深扎根,然后逐渐衍生新的组合。你对刚才所提回忆高中时代同班同学的问题感觉如何?不对吧?但是由于这个问题已经深着于你的脑海,所以明早起来后,可能会再想起七人,否则,至少也会在下意识中继续思索。第三,各位在运用材料时,如能把问题或所生的意念微微加热,也许会想出不同途径的解决方法。有一位技术系统公司的董事长曾对其职员作如下的建议:
下午一点时应该涌现某些崭新的意念。在他的部属中,有一个经常紧锣密鼓地思索如何迅速解决问题的人,整个上午都非常忙碌,集中脑力思考,午饭时仅吃一个三明治,又立刻继续工作;直到下午一点,仍埋头苦思,以致根本没有余力从另一个角度观察问题,结果反而找不到适当有力的方法。这位副董事长便提议他不妨离开工作岗位,到外面吃个午饭,活动四肢筋骨,或到临近图书馆翻阅有趣的杂志等,只要能够转变紧张烦闷的心情,任何一种小尝试都值得。
关于温故知新——以微火顺其自然地加热,有时稍事延迟行动,反而能获得更完美的效果。
建筑设计师克利斯多法·威兼曾讲述一件有关某建筑师以中央绿地配置办公大楼的旧事。当建筑工程即将结束,负责造园的人前来请示,连接各种建筑物的步道要如何设置。“稍等”这是该名建筑师的回答,“在建筑物与建筑物之间种上韩国草。”造园的工程师便按照他的指示去做,结果,在夏季结束之前,新草地上已经出现由于人们经常行走而留下的连接建筑之间和建筑物与外界之间的美丽小径。诚如威廉所言:“小径在其所串连的点与点之间,画出最具实效的优美线条,一种相等于直觉的曲线小径的宽度恰好反映出交通量。至于建筑师,只要在秋天来临时于路面铺上一层柏油即可。于是,小径不仅美丽,而且非常适合使用者的需求。”
结论
艺术家是“为材料作某些加工”的角色,也即聚合多种信息、样式及意念,从而创造出新的构想。就作为“作某些加工”的工具而言,有时是改变现状,有时则是任意组合,全看目的的不同而有所更改。
要添加什么?要删除什么?要几分地运用想象力?抑或只做单纯而简易的尝试?假如能够不断实验,必可求得独有的创意。
在艺术家的创造过程中,最大的瓶颈是无法摆脱既存的习惯模式,愈是胶着于此,到达成功的路程也就愈艰巨。深知此中奥妙的艺术家毕加索因此意味深长地说:“所有的小孩都是天然的艺术家。”但真正重要的是怎样才能在长大后仍是一位艺术家。
要扮演好艺术家的角色,须要十足充分的自信和勇气。因为对于“加工的真正结果”究竟如何,我们无法做绝对无误的预测,也许“什么也没发生”或“白白的浪费了”,也许遭到“一无是处”的严厉批评。当然,由于创造性独到而获得一致的荣耀赞美,也是种种可能性之一。