按照信仰的观念,以十二生肖周期循环而标记的每一年,其间自然环境、社会生活等方面将可能出现的吉凶祸福等形势,都可提前根据生肖动物的不同特征来加以推测。
猴年,在民间传统的观念中,通常都被认为是自然灾害频繁的一年。这一年里,很容易发生干旱、洪涝、风暴、冰雹、蝗灾等各种自然灾害,造成粮食歉收和饥荒。在甘肃天水一带,流传着“饥猴饿狗年”的谚语。著名的谶纬诗歌《烧饼歌》中,则有“金羊水猴饥荒岁”的说法。这种认识,或许在一定程度上把握了自然运行的规律。如前文所述,十二地支(及对应的十二生肖)纪年法的形成,同人们对木星(岁星)在轨道上周期运行的观察有关,而木星的绕日公转,或许对地球产生了周期性影响:也许当木星运行到申猴年所对应的位置时,便易于导致地球上的气候、生态等出现反常变化。但是,这种推测即使成立,其适应性也应该有较大的时间、空间限制;而在民间信仰的领域,它却被当做了一种必然的规律,应用范围也被给予了无限制的扩大,并与五行生克、天人感应等观念相联系,蒙上了一层神秘的色彩。
在民间,还有一种观念则认为,猴年是大吉大利的一年。在这一年中,将充满勃勃生气,令人勇往直前,有利于各种工作的开展:
……这一年支配人们从各方面去尝试想要做的事情,甚至有些人认为不可能实现的冒险举动也会出人意料地取得成绩。这一年会出现许多新发明、新创造,各个领域中都出现改革的新气象。人们可以在各个领域中获得机会、大显身手。
这一年不会出现直接的激烈的冲突,因为“猴”对自己不讨人喜欢的言行抱一笑了之的态度,在很大程度上缓和了跟别人之间的矛盾。
这一年是每个人进步很大的一年。这一年中,人们热情高涨,奋发进取,每个人都在随着猴年前进的浪潮向前涌去。这一年甚至可以为那些总是跟不上发展潮流的迟钝的人打开前进之门。猴年不给人们准备退路,也不会给人们提供退缩后再想向前的机会。如果哪个人想在这一年采取保守、退却的方式,那么不久他会断送自己的一切。
这段引文,在民间对于猴年的传统观念之上,不乏现代人所增设的适应于现代社会生活的附会。从字面看,这段鼓舞人心的话,似乎与信仰无涉,而只是对未来的真诚祝福和满腔希望。但是,在它的底层,我们却可以看到信仰心理的潜在影响:它以一种不容分辩的谶语式预言的姿态,宣告着猴年将必然具备的特征、人在猴年的运气以及社会生活在猴年必然多发的事件,即猴年喜气洋洋、催人奋进,猴年里人“诸事皆宜”、运气奇佳,猴年中新发明、新创造将会大量涌现。这也就是说,任何在其他生肖年难以完成的事,放到猴年来做,都会有极大的可能获得成功;任何迟钝或落伍的人都不必着急,猴年会给它大开方便之门;而按照十二生肖的循环周期,人类社会每经十二年,只要一到猴年,便会在发明创造领域取得一次飞跃和革命。这些预言,不需要任何的根据,猴年本身即呈现为一种不可抗拒的命运,决定着一切。这,正是信仰的力量。
这段话中,即使在说到猴年将会出现的人际关系状况时提供的理由——“‘猴’对自己不讨人喜欢的言行抱一笑了之的态度”,也是以潜在的信仰心理为基础的。这种心理,使得作为纪时符号的抽象化的“猴年”,被还原成了具体的、活生生的动物,同人们对于动物猴的认识和情感相结合,表现出人格化的特征,并具有超自然的神奇力量:它既能够主宰这一年内人们的言行、命运,又因自己的性情而对人一律抱有宽容之心。其中,对于猴只强调其正面优点和喜庆色彩,又体现了一种在超自然主宰面前通常都会具有的恭敬心态,它实际上是以信仰心理为基础,以同动物真诚相亲和沟通的态度来祈福祛灾的愿望的表达。这一点,也正是人们在任何一个生肖年开始之际,都主要强调生肖动物有利于人的特征并年年做着大致相同的美好祝愿的原因所在。
以上两种观念,表现出了对于猴年截然相反的认识。这种状况,既反映了民间观念(尤其是信仰观念)的庞杂性以及生活本身的多样特征,也从一个侧面说明了以生肖来预测年运之做法的虚妄和荒谬。