宋江山——金戈铁马下的海市蜃楼

第4章 回首望云中——宋与辽(4)

　　开宝七年（974年）的秋天，赵匡胤打算出兵攻打南唐，因师出无名，便派李穆出使江南，召李煜入朝。李穆到南唐后，宣读圣旨，李煜准备入朝，但为大臣陈乔和张洎所阻，李煜遂称病不朝，李穆对李煜说：“入不入朝，你要慎重考虑。朝廷兵精甲锐，物力雄富，恐怕江南不是对手，望国主不要后悔。”李煜的弟弟李从善之前出使宋朝，一直被扣在汴梁。李煜生怕自投罗网，始终不肯定答应。赵匡胤终于有了出兵借口，随即以曹彬、潘美为大将，率兵十万伐江南。

　　曹彬自荆南领战舰东下，潘美在采石架浮桥渡江，浮桥三日而成，和樊若水所测量的不差尺寸，步兵渡江，如履平地。宋军进至秦淮，江南水陆兵十万列阵于金陵城下。宋军涉水强渡，江南兵大败。

　　李煜整日在后宫与僧徒道士谈经，不问政事。一天，他外出巡城，见宋军满野，这才大惊失色，求和不成，急调驻守上江的朱令□入援金陵，江南兵在皖口与宋军交战，朱令□兵败投火死。曹彬准备攻金陵，但忽然称病不视事，诸将都来问候。曹彬说：“我的病，不是药物所能治好的，只须诸位诚心起誓，破城之日，不乱杀一人，我的病就自然好了。”诸将许诺，焚香为誓。宋军攻入金陵，秩序井然。曹彬这样约束将士，是因为出征前赵匡胤已下有命令，保护金陵城和江南财富。

　　曹彬为人稳健谨慎。下江南前，赵匡胤对曹彬说：“等打败李煜，就让你做宰相。”副帅潘美预先祝贺曹彬。曹彬说：“这次出征依仗的是天威，完全要遵照皇帝的妙计才能取得胜利，我有什么功劳呢？何况宰相是多么重要的位置啊！”潘美很惊讶，问：“为什么这样说呢？”曹彬回答说：“别忘了，太原（指北汉政权）还没有平定。”等到平定了江南，得胜回朝，赵匡胤果然对曹彬说：“本来应授予你宰相职位，然而刘继元还没有被收服，姑且等一下吧。”潘美当时也在场，很佩服曹彬的预见，就看着曹彬暗笑。赵匡胤发现了潘美的异样，追问原因。潘美不敢隐瞒，将之前曹彬的话据实回答。赵匡胤大笑，赐给曹彬二十万钱。一直到宋太宗赵光义即位后，为了笼络旧臣，才加曹彬为同平章事（宰相）。

　　李煜奉表出降后，曹彬倒也以礼相待，将他和宰相汤悦等四十五人押解北上汴京。至此，南唐灭亡，共传三主，历三十九年。

　　四十年来家国，三千里地山河；凤阁龙楼连宵汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？

　　一旦归为巨虏，沈腰潘鬓消磨；最是仓皇辞庙日，教坊犹唱别离歌，垂泪对宫娥。

　　李煜写罢降表后，随即感慨地写下这首沉痛的《破阵子》。这首词曾经在后世引起莫大的非议，大多数人认为李煜拜辞祖庙、北上而为俘虏，理应对着祖宗碑位痛哭流涕，愧对列祖列宗，愧对江南锦绣，愧对南唐百姓，而李煜却是“垂泪对宫娥”。对于感性的李煜而言，他唯一的不幸并非亡国，而是生在了帝王家。

　　开宝九年元宵节刚过，李煜到达汴京，穿着白衣，到明德楼拜见宋太祖赵匡胤。宋太祖没有加害，封他违命侯，挂名担任光禄大夫、检校太傅、右千牛卫上将军。李煜有自己的宅第，但有人把守，不能随意出入，不能与外人交往，实际上仍然不过是个比较体面的囚徒。

　　李煜被封违命侯后，成天长吁短叹，过着凄寂不堪的日子。好在身边还有小周后相伴，总算给他绝望的生活平添了一丝温暖和安慰。就在这年冬天，宋太祖赵匡胤在万岁殿崩驾，留下千古的“斧声烛影”之谜。赵匡胤弟赵光义即位为宋太宗后，除去李煜违命侯的封号，改封为陇西郡公。

　　然而，宋太宗赵光义表面上优待李煜，实际上却在打美貌的小周后的主意，不断以皇后的名义召小周后进宫。宋人王铚《默记》引龙衮《江南录录》：“李国主小周后随后主归朝，封郑国夫人，例随命妇入宫。每一入辄数日而出，必大泣骂后主，声闻于外，多宛转避之。”明人沈德符《野获编》又说：“宋人画《熙陵幸小周后图》，太宗戴幞头，面黔色而体肥，周后肢体纤弱，数宫人抱持之，周后作蹙额不胜之状。有元人冯海粟学士题曰：江南剩有李花开，也被君王强折来。”对妻子的境遇，身为丈夫的李煜除了落泪、任凭小周后泣骂外，别无反应。

　　也许霸占了别人的妻子多少有些心虚，宋太宗赵光义总担心李煜会有什么不满之词，不断派人监视、打探他的一言一行。南唐旧臣徐铉后来在宋朝当官，宋太宗便宣召徐铉进见，问他道：“你最近可曾见到李煜？”徐铉知道宋朝皇帝明令禁止李煜与外人往来，立即惶恐地答道：“没有陛下旨意，微臣安敢私自见他？”宋太宗于是说：“我对你是信得过的，你尽管去见他。若有人问起，就说是我恩准的好了。”徐铉本就难忘旧主，当下欢喜地去见李煜。

　　这次会见，双方都不知说什么好。此时，昔日的君已经是行动不得自由的阶下囚，旧日的臣则在效忠对君有灭国之恨的大仇人，当此情形，又还能说些什么呢。然而李煜见到故臣，心情激动，居然一改往日的谨小慎微，长叹一声说：“悔不该错杀了潘佑、李平。”潘佑、李平都是因为在南唐灭亡前向李煜直谏被杀。徐铉知道利害，没有敢接话。后来宋太宗问及谈话内容，徐铉不敢隐瞒，据实报告了李煜说的话。宋太宗听了，心中动了杀机。

　　太平兴国三年（978年）七月初七，既是乞巧节，又是李煜的生日。他感慨中填了一阕感旧词——《虞美人》：

　　春花秋月何时了，往事知多少！小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

　　雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

　　表达了悲哀无奈的心境，以及对“故国”、“往事”的无限留恋，抒发了明知时不再来而心终不死的感慨，艺术上达到很高的境界。

　　词成就了李煜“词宗”的英名，但这首千古传唱的《虞美人》也将他送上了西去之路。就在七夕的晚上，李煜因为心情郁闷，填完《虞美人》后，就将它交给歌妓演唱，他自己也击节相和，不知不觉已经泪满衣襟。宋太宗得知后非常恼怒，认为李煜是故意借词发泄心中的不满，当晚就派使者给李煜送去了牵机药。牵机药是一种剧毒药，吃下去后，人的头部向前抽搐，最后与足部佝偻相接而死，状似牵机。李煜在使者的监督下被迫服药后，在极度的痛苦中悲惨地死去。

　　李煜死时年仅四十二岁。死后赠太师，追封吴王。不久，悲痛欲绝的小周后也追随李煜而去。清人袁枚曾引用《南唐杂咏》中的话评价李煜说：“作个才人真绝代，可怜薄命作君王。”正所谓“不幸亡故国，有幸成词宗”。

　　吴越与南唐一样，竭力向宋朝表示恭顺以求自保。吴越由钱镠建立，国都在杭州。钱镠当国王以后，经常回故乡，但他的父亲钱宽总是逃避不见。钱镠问其缘故，父亲说：“你现在当国王，三面受敌（北、西有吴，南有闽），与人争利，怕祸及我家，所以不愿见你面。”钱镠涕泣受教。之后，钱镠小心谨慎，力求自保。他很少安睡，用小圆木作枕，熟睡中头一动便落枕觉醒，他称为“警枕”。又在寝室中置粉盘，想起事情即写在粉盘上。令侍女通夜等候，外面有人报告，立即唤醒他。

　　钱镠死后，以后当国王的依次是钱元□、钱弘佐、钱□。宋伐南唐，令吴越出兵助攻，吴越不敢不从。李煜写信给钱□说：“今天没有我，明天岂能还有你？早晚你也是汴梁一布衣罢了。”钱□畏惧宋朝，不但将信交给了宋朝，还助宋朝攻打南唐的常州。南唐灭亡后，赵匡胤命钱□到开封朝见，钱□生怕给宋朝出兵的借口，不敢不去，勉强带着妻儿入朝。赵匡胤却对他大加款待，赏赐丰厚，不但允许他佩剑上殿，还命晋王赵光义与其以兄弟之礼相见，两月后放他回国。临行前，赵匡胤送了一个黄包袱给钱□，交待钱□到家后再看。钱□回到杭州后，打开包袱一看，里面并非金银珠宝，而是宋朝群臣请求扣留钱□的奏折。钱□既感激又恐惧，从此对宋朝唯命是从，完全屈服在宋朝的统治之下。

　　值得一提的是，就是这个钱□，修建了著名的雷峰塔，只是为了庆贺宠妃黄氏得子，因而又名“黄妃塔”，后来成为西湖十景之一。

　　至此，赵匡胤先后灭掉荆南、湖南、后蜀、南汉、南唐等国。虽然天下已呈一统之势，但赵匡胤似乎并不开心，宦官王继恩发现皇帝常常不由自主地凝视北方，脸有不郁之色。他知道，皇帝有一块心头病，这便是燕云十六州了。

　　此时，宋朝群臣为了庆贺平定南方的胜利，联名上表，要给赵匡胤加尊号“一统太平”，不料赵匡胤却说：“燕、晋还没有收复，怎么称得上是一统太平呢？”念念不忘北方的燕云十六州。他开始雄心勃勃地和辽国契丹展开斗争，计划收复北方的失地，以争取扩大统一的规模。

　　这时候的局面，已经与宋朝立国之初大不相同。经过多年统一中原的内战，宋军已成疲惫之师。而北方的辽国早已经休生养息，再次坐大一方。更关键的是，自赵匡胤“杯酒释兵权”开始，以文制武、削弱武将成为宋朝的国策，军队的战斗力大为削弱。

　　其实在赵匡胤心中，也对北伐契丹并无把握。他的偶像后周世宗柴荣如此雄才大略，却仅仅收复瀛、莫二州，在攻取幽州时，突然病重，英年早逝。实际上，自乾德二年（964年）起，赵匡胤已经开始了北伐的步伐，命大将李继勋等人率步骑万余人攻打北汉重镇辽州（今山西左权），李继勋先打败了前来救援的太原将领郝贵超。辽州刺史杜延韬见大势已去，便出城投降。北汉不甘心放弃辽州，向辽国借契丹步骑共六万人来夺取辽州。李继勋等出战，大破契丹军。这是北伐的一次大胜利，极大地满足了赵匡胤的虚荣心。因而自开宝元年（968年）开始，他明显加快了北伐的步伐，首先要对付的自然是夹在宋朝和辽国之间的北汉，但之后并不顺利。宋军曾大败北汉名将刘继业（即后来大名鼎鼎的杨令公杨业）于团柏谷（今山西祁县东南）。刘继业退守汾河桥，宋军苦战后夺取了汾河桥，直抵太原城下。刘继业经过苦战，击退了宋军。后辽国援兵赶到，宋军不能取胜，被迫退兵。

　　开宝二年（969年），北汉政权内部发生内讧，赵匡胤迫不及待地率军亲征北汉。宋军围攻太原三个月不下，战斗异常激烈。而辽国此时刚好也发生了内讧，辽穆宗被杀，辽景宗即位，忙于安定局面，无法派出大规模的援军南下援助北汉，而小规模的援军均被宋军击败。但北汉仗着城池苦苦支撑，竟然抵挡住了宋军的猛烈进攻。时间转瞬进入夏季，宋军水土不服，多生痢疾，而契丹援兵再次赶到，宋军不得不退兵。

　　史料对这次皇帝亲征北伐的记载极少，正史大都采取回避态度，《续资治通鉴》中仅提到“相、赵、深三州丁夫死太原城下者三百三十四人，诏复其家三年”一句，由此可见宋军此次的战绩相当说不出口。正是基于某种担心，赵匡胤统一南方后，没有立即挥师北上，而是下令在开封附近广植树木，以此应对契丹铁骑由燕云十六州疾驰而至的威胁。

　　甚至，帝国的皇帝还想到用一种更为消极的方法来收复燕云十六州，不是靠武力，而是靠金钱。为此，赵匡胤大力宣扬“多积金、市田宅以遗子孙，歌儿舞女以享天年”，以此博民富，并在内府库专门设了一个“封桩库”，相当于一个专款专用的小金库，还说：“俟满五百万缗，当向契丹赎燕蓟。”打算等到小金库的钱积累够一定数量了，就用这些金钱去赎回燕云十六州的失地。赵匡胤又曾向左右说：“我以二十四绢购一契丹人首。其精兵不过十万人止费二百万绢，则敌尽矣。”

　　如此坦率地用金钱私利来衡量军国大事，为中国封建君主中所罕见。这就是堂堂宋朝开国皇帝的雄心，也由此缔造了一个富足天下的王朝，但却仅仅是富，谈不上强，原因就在于宋朝重内轻外的根本。由此，一百五十年后，女真人的铁骑轻而易举地冲过了赵匡胤所种的树林，直入开封，就不应该令我们感到十分惊讶了。

　　开宝九年（976年）八月，赵匡胤再次将北伐收复燕云十六州的计划提上日程。这一次，几乎是倾举国兵力，派出大将党进、潘美、杨光美等分五路攻北汉太原，如此规模，昭显了赵匡胤的势在必得之心。党进等依照赵匡胤事先的部署前进，连败北汉军，进逼太原城下。

　　九月，党进在太原城下大败北汉兵。太原城在宋军的攻势下，已经岌岌可危，辽国立即派南府宰相耶律沙、冀王塔尔率兵赶来救援。

　　就在宋辽两军僵持的关键时刻，赵匡胤在可疑的“斧声烛影”中离奇死去，最终带着壮志未酬的遗憾离开了人世，时年仅五十岁。他生前大力抑制武将、收回兵权，却想不到祸起萧墙，皇位随即落入弟弟赵光义之手。十月，赵光义即位为宋太宗后，随即下令北伐的宋军回师。

　　中国历史上的其他王朝一概“抑商”，唯独宋朝例外。正如赵匡胤生前所期待的那样，由他一手开创的帝国金帛积累越来越多，甚至成为中国历史上封建王朝中经济最发达、商业最繁荣的朝代，真真正正称得上富得流油。其最鼎盛之时，一年的铸钱量最高达六百余万贯（宋神宗熙宁六年），而明朝总共二百七十六年的历史，总铸钱量也仅一千万贯。不仅如此，由于宋朝铜钱信用极佳，被大量走私到东南亚和西亚，而当时的朝鲜和日本也一度停用自己国家的通货，改用宋朝铜钱。

　　燕云十六州始终是赵匡胤不能释怀的梦想，只是他没有想到的是，他靠武力收复抑或金钱蚕食燕云十六州的梦想，终宋一世都未能完成。不仅如此，就连他起身发家的陈桥驿，也在后世落入金人之手。

　　凝碧旧池头，一听管弦凄切。多少梨园声在，总不堪华发。

　　杏花无处避春愁，也傍野烟发。惟有御沟声断，似知不呜咽。

　　——宋·韩元吉《好事近·汴京赐宴闻教坊乐有感》

　　南宋乾道八年（1172年）十二月，宋孝宗赵眘（宋朝开国皇帝宋太祖赵匡胤的直系后人，宋太宗赵光义兄终弟及后，宋孝宗之前的宋朝皇帝均为赵光义后人）派礼部尚书韩元吉，利州观察使郑兴裔为正、副使，到金国祝贺次年三月初一的万春节（金主完颜雍生日），到达汴梁（即开封，当时已经成为金人的南京）时，金人在上源驿设宴招待。赵匡胤发动陈桥兵变、奠定宋朝开国基业的发祥地，在“靖康之变”后即沦为金人的天下，上源驿作为“迎饯之所”竟然也被金人沿袭，专门在此地接待南宋使者。江山依旧，驿站依然，却已经是物是人非，韩元吉触景生情，格外感慨，挥笔写下了这首凄婉悲怆的《好事近》，其中饱藏最复杂的心理，以及最深沉的隐痛。

　　2.韩延徽的传奇人生

　　唐朝末年，风云动荡，各藩镇割据称雄，为了各自的利益互相攻伐，混战不已，中原处处烽火汹汹，哀鸿遍野，民不聊生，占据河北的卢龙节度使刘守光也是参与争霸的藩镇之一。唐朝灭亡后，刘守光更是不顾部属的反对，在幽州（今北京）称帝，国号大燕。

　　然而，称帝并没有给刘守光带来任何实质性的好处，反而树大招风，成为众割据势力联合起来攻击的首要目标。刘守光一再被占据山西的晋王李存勖（923年称帝为后唐庄宗）打败后，势力日益穷困，竟然异想天开地想得到北方契丹骑兵的帮助。

　　公元911年，刘守光派部下一名参军正式出使契丹，想与当时的契丹国主耶律阿保机结盟。这名参军就是下面即将讲述的历史传奇人物韩延徽。

　　这时候的韩延徽，年纪轻轻，默默无闻，没有一丁点儿名气。在中原的大动荡背景下，就是刘守光本人，虽然名义上是个自封的皇帝，但与当时声名如日中天的后梁太祖朱温（907年称帝）和晋王李克用、李存勖父子等枭雄相比，也只是个小人物。至于韩延徽，作为刘守光的幕僚，更是个小得不能再小的人物。谁也不曾想到，就是这个微不足道的小人物，在后来见证并参与了契丹历史上诸多里程碑式的重大事件，包括辽国的建国以及前面一再提到的燕云十六州的割让。

　　在中国的历史长河中，契丹是一个显赫而神秘的民族，它一度雄跨长城内外，如雄鹰一般搏击长空，声动中外。据说当年哥伦布出海的目的，就是为了寻找他仰慕已久的契丹，而新大陆的发现不过是他寻访契丹的副产品。在一些国家的语言如俄文中，至今仍然称呼中国为“契丹”（kitan）。仅此二点，便可以看到契丹民族在世界范围内的巨大影响力。

　　关于契丹族的起源，有一个古老的传说：据说有一个年青男子骑着白马从湟河（今西拉木伦河）而来，一个年轻女子骑着青牛从自土河（今老哈河）而来，二人在途中相遇后一见钟情，结为夫妻，生下了八个儿子，由此成为八个部落，经历了生生不息的繁衍，逐渐发展成为以后的契丹族。

　　这当然只是传说，实际上，契丹原来是东胡后裔鲜卑的一支。历史文献最早记载契丹族始于公元389年，契丹族被拓跋魏打败后，从鲜卑族中分裂出来，游牧于湟河以南、土河以北地区，“行营到处即为家，一卓穹庐数乘车；千里山川无土著，四时畋猎是生涯”（苏颂《契丹帐》），傍水草而居，以畜牧、狩猎谋生。后来，契丹渐渐发展成为八个部落。八个部落各有酋长，称为“大人”，八部大人再推选一名首领，称“八部长”，可以号令八部，但以三年为一任，不得争夺，颇有民主选举之风。在战事动荡的岁月中，契丹各部为了生存，不得不走向联合，于唐朝初年形成了统一的大贺氏联盟。当时的北方草原上，突厥称雄一时，而东方则是更加强大的唐朝。契丹酋长为了生存，不得不根据形势，辗转依附于唐朝和突厥之间。

　　唐高祖武德四年（621年），契丹别部酋长孙敖曹内附唐朝，唐朝廷授其为云麾将军、行辽州总管，后来又授右玉钤卫将军、归诚州刺史，封永乐县公。唐太宗贞观二年（628年），契丹首领大贺摩会摆脱了突厥人的控制，率部属投降唐朝。突厥颉利可汗十分生气，提出要以叛逃唐朝的梁师都交换大贺摩会，但却被唐太宗李世民严词拒绝。在这位“天可汗”心中，已经完全将契丹视为自己的子民。这是一个天朝大国的包容、大气与自信。

　　贞观二十二年（648年），契丹酋长窟哥主动率部属前来内附唐朝。窟哥当时实际上统率契丹八部的大贺氏联盟，他的内附意义重大，唐朝廷特意设置了松漠都督府，授窟哥为左领军将军，兼松漠都督府都督，负责掌管契丹各部事宜，并赐姓李，以示尊荣。

　　唐太宗李世民在位之时，中国军功盛极一时，唐朝国威远播四方，“西北诸蕃，咸请上（指唐太宗）尊号为天可汗”（《旧唐书·卷三·太宗本纪》），这便是历史上著名的“天可汗”称号的来历。李世民雄才大略，在内外关系的处理上都展现出非凡的才干，是历史上罕见的打江山和守江山均表现突出的皇帝，诸蕃对他是真正地心悦诚服。

　　到了李世民的继任者唐高宗李治时，情况便大不相同。尤其是唐高宗皇后武则天擅权后，大肆铲除异己臣僚和唐宗室诸王，引来诸多不满，边境诸蕃攻扰与日俱增。性格强硬的武则天自恃强大，单纯依靠武力征服，连年派大军出征，使得局面进一步恶化。

　　唐高宗显庆五年（660年），契丹窟哥病死，继任松漠都督的阿卜固率契丹诸部与奚族连兵叛唐，不久兵败，阿卜固被执送东都洛阳。唐高宗李治任命窟哥之孙李枯草离为左卫将军、弹汗州刺史，封归顺郡王；另一个孙子李尽忠为武卫大将军、松漠都督，统率契丹八部。

　　但这种和平并没有维持很久。唐高宗李治死后不久，武则天称帝，成为中国历史上唯一的女皇帝。就在武则天当政时，契丹与唐朝爆发了大规模的战争。

　　当时的松漠都督为窟哥的孙子李尽忠，归诚州刺史为孙敖曹曾孙孙万荣，二人都居住在营州（治龙城，今辽宁朝阳）城旁，还是姻亲关系，李尽忠娶了孙万荣的妹妹。武则天万岁通天元年（696年），契丹发生了大面积的饥荒，广大百姓生活无着，贫苦无依，李尽忠和孙敖曹不得不向营州都督赵文翙求助。赵文翙刚愎自用，自恃是唐朝官吏，不但不加赈给，而且视两位酋长如奴仆，大肆辱骂，由此惹恼了了二人，干脆拔刀杀了赵文翙，占据营州，起兵反唐。当时契丹各部不堪忍受唐朝廷官员的欺压，纷纷赶来投奔李尽忠，短短十日内就发展到数万兵马，声势浩大。李尽忠自称为“无上可汗”，这也是契丹首领首次称“可汗”。