杜甫诗选注

45、北征

　　皇帝二载秋[一]，闰八月初吉[二]；杜子将北征，苍茫问家室[三]。维时遭艰虞[四]，朝野少暇日；顾惭恩私被[五]：诏许归蓬荜[六]。拜辞诣阙下[七]，怵惕久未出[八]。虽乏谏诤姿，恐君有遗失[九]。君诚中兴主，经纬固密勿[一O]。

　　东胡反未已，臣甫愤所切[一一]。挥涕恋行在[一二]，道途犹恍惚[一三]。乾坤含疮痍，忧虞何时毕[一四]？

　　这是杜甫回家后为追叙这次回家的经过而作的。由凤翔到鄜州得向东北走，所以叫做“北征”。《北征》写作的目的是在于：一方面根据自己的亲身见闻、写出人民的生活情况，来唤起唐肃宗的密切注意；另一方面表示自己对借用回绝兵的意见，来提高唐肃宗的警惕。杜甫这时是一个谏官，这首诗便是他的谏草，格式也很象奏议。全诗共七百字，是杜甫五言古体诗中最长的一篇。可分为五大段落，但其间却贯串着一个总的忧国忧民的精神。由于杜甫的思想是属于封建思想体系的，所以他这种精神，又不可避免的杂有忠君恋主的封建糟粕，这就需要我们善于区别的来看。手法上的特点，则是表情曲折，描写细腻，结构完密。

　　[一]皇帝二载，即唐肃宗至德二年（七五七）。这时尚沿旧习改年为载。

　　[二]初吉，朔日，即初一。头两句一上来就抬出皇帝并写明年月日，这是为了表示郑重和严肃。

　　因为这诗主要是与国家大事。白居易《游悟真寺诗》：“元和九年秋，八月月上弦。我游悟真寺，寺在王顺山。”显然是模仿《北征》的。但只写个人的游览，似乎不必戴这种大帽子。

　　[三]苍茫，犹渺茫。时当乱世，死活难料，故有此感觉。金圣叹《杜诗解》：“起四句，竟如古文辞。只插苍茫二字，便将一时胸中为在为亡，无数狐疑，一并写出。”这以上四句是全诗的总纲，下面说的便全是问家室或与问家室有关的事情。

　　[四]维时，犹是时。

　　[五]恩私披，恩独加于个人，所以自顾怀惭，这是门面话。

　　[六]肃宗因救房琯事很讨厌杜甫，便命他去探视家小，所以说“诏许”。蓬革，即蓬门革户，穷人所居。

　　[七]诣音意，到也。阙，宫阙，指朝廷。

　　[八]怵惕，恐惧不安。

　　[九]两句说明怵惕之故。杜甫作拾遗。谏净是他的职守。在封建时代，皇帝的一举一动，关系很大，故恐有不够周密之处。

　　[一〇]密勿犹勤谨。经纬是对军国大事的计划措施。

　　[一一]这年正月，安庆绪杀安禄山，仍盘踞洛阳称帝，故曰东胡反未己。臣甫，是用的一般章奏上的字面。由此可见，杜甫与此诗的目的，确是准备给肃宗看的。

　　[一二]行在，见前。

　　[一三]身在途中，心悬阙下，所以心神恍惚。

　　[一四]这两句说出自己的心事。正因“乾坤含疮痍”所以至于“挥涕恋行在”。疮与创同，痰，伤也。到处在流血，所以说“含”。——这是第一大段，写将归时自己对于国事的关切心情。“道途”句起下一段。

　　靡靡踰阡陌[一五]，人烟眇萧瑟[一六]。所遇多被伤，呻吟更流血。回首凤翔县，旌旗晚明灭[一七]。前登寒山重，屡得饮马窟[一八]。邠郊入地底，泾水中荡潏[一九]。猛虎立我前，苍崖吼时裂。菊垂今秋花，石戴古车辙。青云动高兴，幽事亦可悦[二〇]：山果多琐细，罗生杂橡栗[二一]；或红如丹砂，或黑如点漆[二二]；雨露之所濡，甘苦齐结实[二三]。缅思桃源内，益叹身世拙[二四]！坡陀望鄜畤[二五]，岩谷互出没。我行已水滨，我仆犹木未[二六]。鸱鸮鸣黄桑，野鼠拱乱穴[二七]。夜深经战场，寒月照白骨。潼关百万师，往者散何卒[二八]？

　　遂令半秦民，残害为异物[二九]。

　　[一五]靡靡，犹迟迟。踰，越过。阡陌，田间道路。

　　[一六]萧瑟，犹萧条。吵，少也。

　　[一七]心在朝廷，因而回望。日光反照，旌旗飘动，故或明或灭。

　　[一八]寒山，犹秋山。重，重叠也。屡得，多次碰到。一路是饮马窟，正战时现象。

　　[一九]邠，邠州，今陕西邠县。郊，郊原，即盆地。杜甫时在山上，故见邠郊如入地底。潏音聿。荡潏，水涌貌。中，邠郊之中。吴瞻泰《杜诗提要》：“邠郊四句写秦中险阻，真是天险。猛虎，状苍崖之蹲踞。”

　　[二〇]身在山头故曰青云。幽事，即下所见山中景物。幽事本来可悦，因心有忧虑，故日“亦可悦”。二勾结上转下。

　　[二一]橡，栎实，似栗而小。

　　[二二]点漆，黑而小的山果。

　　[二三]濡，沾濡。这两句是总写。言外有草木尚各得其所，而人反不能及的感慨。

　　[二四]缅思，犹遥想。桃源，是古人虚构的理想社会，晋陶潜有《桃花源记》。因见山中景物，故想起桃源生活。但杜甫是个现实主义者，从这里他立即回到现实世界，而所谓“可悦”也就变成叹息了。

　　[二五]鄜畤本是秦文公所筑祭天的坛场，这里邵指鄜州。杜甫家在鄜，望鄜畤实即望家。坡陀是冈陵起伏之貌。

　　[二六]犹，尚也。木末，犹树梢，字面是用《楚辞》的“搴芙蓉兮木末”。此泛指山上。杜甫归心急，故不觉走得快，反把仆人拉下了。

　　[二七]拱是拱立。拱乱穴，如人拱着手似的立在乱穴中间。古有所谓“拱鼠”，能交其前足而立。

　　[二八]据《唐书》，哥舒翰以兵二十方守潼关，因杨国忠督促出战，为安禄山所败，坠黄河死者数万人，十不存一二，这里说“百万”是一种夸大。卒，仓猝。杜甫就所见战场的白骨，追究这些白骨的成因，因而提出潼关之败。这在当时是极有现实意义的。

　　[二九]半秦民，一半的秦地人民。为异物，即化为异物，谓死亡。——这是第二大段，写一路之上所见景物和社会状况。重点则左后者，景物不过是陪衬点缀。“被伤”“呻吟”“流血”“白骨”，这些才是所关心的，所要写出的。在结构上，这一段便是前段“乾坤含疮痍”的注脚。杜甫的流亡也和潼关的失守有关，故下一段便说到自己身上。

　　况我堕胡尘，及归尽华发[三〇]。经年至茅屋，妻子衣百结[三一]。恸哭松声回，悲泉共幽咽[三二]。平生所娇儿，颜色白胜雪[三三]。见耶背面啼[三四]，垢腻脚不袜。床前两小女，补绽才过膝[三五]。海图坼波涛，旧绣移曲折；天吴及紫凤，颠倒在短褐[三六]。老夫情怀恶，呕泄卧数日[三七]。那无囊中帛，救汝寒凛慄[三八]？粉黛亦解包，衾裯稍罗列[三九]。瘦妻面复光，痴女头自栉[四〇]；

　　学母无不为，晓妆随手抹[四一]；移时施朱铅，狼藉画眉阔[四二]。生还对重稚，似欲忘饥渴。问事竞挽须，谁能即嗔喝[四三]？翻思在贼愁，甘受杂乱聒[四四]。

　　新归且慰意，生理焉得说[四五]？[三〇]堕胡尘，指陷叛军中。及归，指由长安逃归凤翔，因悲愤，所以头发全部花白了。

　　[三一]杜甫至德元载七月离开鄜州，二载闰八月才回来，所以说“经年”。百结，打满补钉。

　　[三二]这两句借景物极写恸哭之悲哀。无情的松泉，仿佛也在为人呜咽。

　　[三三]白胜雪，指过去养得很白净，与下垢腻对照，有人以为是说“饥色”的苍白，不对。古典文学中一般都是用雪来形容颜色的美丽，如江淹《美人春游》诗“白雪凝琼貌”，张籍《寄菖蒲》诗“仙人劝我食，令我头青面如雪”。小说如《水浒》第六十六回：“哥哥，你又露出雪也似白面来，亦不象忍饥受饿的人！”皆其例。金圣叹云：“儿上写平生所骄，正与今日见爷背面映出久别苦况也。平生骄儿，其颜胜雪，下若云，今日还看，其黑如铁，便是张打油恶诗。看他只用背面二字轻避过今昔黑白不同丑语，却别以脚上垢腻，似对不对，反形之。”娇，亦作骄。

　　[三四]耶，即爷字，俗称父曰爷。社甫这里全用素描，故用口头俗语。

　　[三五]补绽，补缀。

　　[三六]这四句要连看。海图是绣着海景的图障，梁锽《观王美人海图障子》诗云：“自从图渤海，谁为觅湘娥。白鹭栖脂粉，赪鲂跃绮罗。”天吴是水神（虎身人面，八手八足八尾），和紫凤都是障上所绣。因为没有布，用这种东西来缝补小儿的短衣，所以波纹诉裂，绣纹错乱，天吴紫凤，东歪西倒。这四句本写贫困，却带幽默。李因笃说：“四句写尽大家乱后，仓卒无衣之苦。”

　　[三七]情怀恶，心情不好。呕泄，吐泻。卧，卧病。

　　[三八]寒凛慄，冷得哆嗦。

　　[三九]黛，古时妇女画眉的黑粉。解包，解开包裹。衾，被也。衾，床帐。

　　[四〇]面复光，为字可想。人情忧愁则面色暗淡。头自栉，自动梳起头来。

　　[四一]无不为，一一照着作。随手抹，信手胡乱涂抹。

　　[四二]移时，费了很大的工夫。朱铅，红粉。汉和唐，女子画眉都以阔为美，张谔《岐王美人诗》云：“半额画双蛾，盈盈烛下歌。”又张籍《倡女词》“轻鬓丛梳阔画眉”。狼藉，不整洁。以上四句，本写妻的加意梳掠，却借痴女影衬。

　　[四三]问事，问长问短，诸如陷叛军中、亡命等等。竞是争着。嗔喝，生气的喝止。嗔一作瞋。

　　写娇女幼儿的情状，极逼真。

　　[四四]杂乱，指上问事挽须。聒，吵闹。

　　[四五]生理，即生计。叛军未平，万方多难，一家生计又哪谈得到？——这是第三大段，写到家以后的悲喜情形。这一段是《北征》应有的正面文章，但并不是全诗的主体，壮甫写他一家的穷困，也是作为“乾坤含疮痍”的一部分来写的。杜甫从不把悲哀局限在自己身上，因此，翻思四句，忽又撇开家庭细节，回到国家大事上来。这就过渡到下一段。

　　至尊尚蒙尘[四六]，几日休练卒[四七]？仰观天色改，坐觉妖氛豁[四八]。阴风西北来，惨淡随回纥[四九]。其王愿助顺，其俗善驰突[五〇]。送兵五千人，驱马一万匹[五一]。此辈少为贵，四方服勇决[五二]。所用皆鹰腾，破敌过箭疾[五三]。

　　圣心颇虚伫，时议气欲夺[五四]。伊洛指掌收，西京不足拔[五五]。官军请深入，蓄锐可俱发[五六]。此举开青徐，旋瞻略恒碣[五七]。吴天积霜露，正气有肃杀[五八]。祸转亡胡岁，势成擒胡月。胡命其能久？皇纲未宜绝[五九]。

　　[四六]封建时代称皇帝为“至尊”，此指肃宗。皇帝流落在外叫做“蒙尘”。

　　[四七]是说什么时候才能不练兵呢？

　　[四八]豁，犹开朗、澄清。

　　[四九]回纥，即今维吾尔族。

　　[五〇]助顺，帮助朝廷。善驰突，善骑射。《通鉴》卷二百二十：“至德二载九月，郭子仪以回纥兵精，劝上益征其兵以击贼。怀仁可汗遣其于叶护及将军帝德等将精兵四千来至凤翔。元帅广平王俶，见叶护，约为兄弟，叶护大喜，谓俶为兄。”

　　[五一]一人两马故有一万匹。

　　[五二]杜甫认为借用回纥的兵，越多越难应付，故云“少为贵”。勇决，骁勇果决。

　　[五三]鹰，猛禽。鹰腾，言送来的皆劲兵。过箭疾，极言破敌之速。

　　[五四]圣心二句，是说肃宗想依靠回纥，虚心以待，“惟其所欲”，朝廷百官虽不同意，却不敢坚持。气夺，慑于皇帝的威严，气为之夺。

　　[五五]伊洛，二水名。此指东京（洛阳）。指掌，是说容易。西京，长安。

　　[五六]但用官军，即可消灭安吏，这就是当时的“时议”。

　　[五七]青徐，青州、徐州，今山东、苏北一带。“恒碣”，恒山和碣石山，指河北一带。旋瞻，眼看。略，略取。

　　[五八]这两句是杜甫根据自然界的规律叫唐肃宗积极备战。

　　[五九]“皇纲”指唐帝业传统，也是国运的象征，相当于《述怀》诗的“汉运”。浦云：“祸转数语，犹岳少保（飞）所谓‘与诸君痛饮’者也。”——这是第四大段，对借兵回纥，表示忧虑；

　　对如何消灭安史叛军，提供意见，正是“恐君有遗失”的具体表现。下段即由往事和人心说明“未宜绝”的理由，脉络甚细。

　　忆昨狼狈初[六〇]，事与古先别：奸臣竟葅醢[六一]，同恶随荡析[六二]；不闻夏殷衰，中自诛褒妲[六三]。周汉获再兴，宣光果明哲[六四]。桓桓陈将军。仗钺奋忠烈[六五]。微尔人尽非[六六]，于今国犹活。凄凉大同殿，寂寞白兽闼[六七]。

　　都人望翠华，佳气向金阙[六八]。园陵固有神，洒扫数不缺[六九]。煌煌太宗业，树立甚宏达[七〇]。

　　[六〇]这是追溯去年六月唐玄宗逃往四川的事，当时走得非常慌张，路上饭都找不到一口，走到马嵬六军又不进，所以用“狼狈”二字概括。

　　[六一]葅音居，醢音海。葅醢，肉酱。奸臣，指杨国忠。《唐书：杨国忠传》：“上《玄宗》至马嵬驿，军士饥，愤怒。龙武将军陈玄礼谓军士曰：‘今天下崩离，万乘震荡，岂不由国忠割剥氓庶，朝野怨咨，以至此耶？若不诛之，何以塞四海之怨愤？’众曰：‘念之久矣，事行身死，固所愿也。’……遂斩首以徇，韩国、虢国二夫人亦为乱兵所杀。”

　　[六二]《新唐书：玄宗纪》：“次马嵬，左龙武大将军陈玄礼杀杨国忠及御史大夫魏方进、太常卿杨暄（国忠之子）。”即所谓“同恶随荡析”。

　　荡析，犹消灭。

　　[六三]夏殷衰，指夏桀王和殷纣王。夏桀嬖妹喜，殷纣嬖妲己。

　　褒是褒姒，周幽王的女宠。有人以为“夏殷”当作“殷周”，或将“褒妲”改为“妹妲”（仇注即作妹妲），寸符合史实。浦起龙云：“本应作妹妲，痛快疾书，涉笔成误。”李因笃云：“不言周，不言妹喜，此古人互文之妙，正不必作误笔。自八股兴，无人解此法矣。”按李说是，不必改动。

　　所谓“互文”，指上句举夏、殷以包括周，下句举褒、妲以包括妹喜。“中自”即主动。唐玄宗赐杨贵妃死，突出于被动，但不好正面揭穿，只好从侧面点破，观下文明言陈玄礼“仗钺奋忠烈”可见，在当时危急存亡的情况下，把皇帝说成一个昏君，便要影响举国上下“同仇敖忾”的情绪，这可能是杜甫为什么要把官军的逼迫说成天子的“圣断”的用心。

　　[六四]直光，周宣王和汉光武，比唐肃宗。

　　[六五]桓桓，武勇貌。陈将军即陈玄礼，称其官号，表示敬意。“仗钺奋忠烈”事，见上[六一][六二]注。

　　[六六]这句用《论语》孔丘赞美管仲的活：“微管仲，吾其波发左衽矣！”微，没有。尔，你，指陈玄礼。人尽非，人民将受到安史的野蛮统治。黄生云：“诛杨氏所以泄天下之愤，愤泄，然后足以鼓忠义之气，而恢复可望，故归功于陈如此。”

　　[六七]大同殿在南内兴庆宫中勤政楼之北，玄宗所游之地。白兽闼，即白兽门，这两句意在激励肃宗的故国之思。

　　[六八]翠华，天子之旗。望翠华，盼望肃宗克服京师。部人，指长安人民。杜甫曾陷身长安数月，所以知道这种情况。金阙，是用金饰的阀门。

　　[六九]园陵，皇帝的坟墓。数，礼数。

　　[七〇]提出太宗来，一则为了激励肃宗，再则也为了提高大家的自信心。唐太宗接受隋末农民起义的教训，取得“贞观之洽”的业绩，贞观四年，并被“四夷君长”推尊为“天可汗”，故有“煌煌”句。——这是第五大段，是全诗的总结，也是安史之乱的初步总结，有歌颂表扬，也有口诛笔伐。

　　目的总不外希望肃宗能成为一个好皇帝，早日结束乾坤含疮痍的局面。